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Capitolo 1 - | SEGNI

che giorno é che anno &

questo & il tempo di vivere con te

fiumi azzurri e colline e praterie

dove corrono dolcissime le mie malinconie
Iuniverso trova spazio dentro me

ma il coraggio di..."”

L. Battisti)

“Che giorno & che anno &" si chiede in una canzone di qualche anno fa Lucio Battisti.
Per noi — Carlo ed Ernesto — da questa parte del pianeta terra:

— @ la stagione delle fragole;
— dei primi gelati al limone;
— delle colline maliziosamente vestite a festa.

Si vedono anche le prime colorate magliette di cotone,
aumenta la voglia matta di andare in bicicletta,
& bello regalare una rosa rossa a Jole.

Ma soprattutto viene voglia di volare, )
di rispondere ai gatti che ¢i raccontano dai tetti le loro storie d’amore,
di parlare senza accorgersene con l'altra faccia della luna.

E marzo, insomma: e tutte queste cose — te lo garantiamo — le abbiamo viste dalla
nostra finestra.

E dalla tua, presumiamo, colori diversi, altre voglie, altre storie da raccontare.
Ora tocca a te: dimostra tutto il tuo... coraggio.

1 Linee, segni grafici e dintorni

Osserva attentamente la fig. 1
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m Lavori in corso

B Nella carfina meteorologica ogni segno corrisponde a una specifica situazione del tempo.
A quale stagione dell’anno presumibilmente ci si riferisce? Perché?
Che cosa significanc i segni ~n =%

B Completa la legenda che si trova ai piedi della figura: accanto ad ogni segno scrivi il significato
corrispondente. [Ad es.: # = neve)

Costruisci aleune carte meteorologiche dello tua classe nell'ora di ........ e nell’ora di........ elo
urante |a ricreazione.
Per prima cosa dovrai — noturalmente — inventare dei segni per indicare: nebbia, sole, mare mosso,
rovesci, ...paura, enfusiasmo, sonno, affesa ... E tenere nel debito conto le diverse regioni: prima fila,
ultimi banchi, gruppo di Luigi che é il solito rompiscatole, Valeria con le Timberland di suo frateflo ...

A E come definiresti lo situazione: serena, variabile, tendente ol bello, a improvvise precipitazio-
ni, temporali...#

Perché? Cosa & accaduto? Cosa si prevede accadrd?

Confronta e discuti le diverse soluzioni proposte dalla classe.

EA | simboli ~~ A in quali aliri contesti sono utilizzati?

Pensa alla segnaletica stradale, sfoglia giornali e riviste, osserva biglietti ferroviari e ricevute fiscali,
gradi militari e ...

Proponi un elenco, il pils completo possibile, descrivendo per ogni soluzione individuata il significato
che assume di volta in volta lo stesso segno.

Per aivtarti, cominciamo noi:
o~ all'interno di un sagmﬂa sfmdn|eA= attenzione dosso

Lo stessa ricerca pud essere fatta st aliri segni scelti e proposti dalla classe.

B8 Come hai potuto osservare svolgendo gli esercizi precedenti, allo stesso segno posseno corri-
spondere significati diversi,

E ancora altri significati si potrebbero proporre. Ad esempio il simbolo ~~  potrebbe suggerire
questa serie di nomi: mare, estate, cammello, alti e bassi, Drive in, incertezza, ambiguitd, ...
Ma si potrebbero indicare anche i seguenti sintagmi: monfagne russe, pericolosamente insieme, alla
prossima curva I prendo...




Capitole 1 - 1 SEGNI

Dalfa relazione di Cecilia fin gruppo con Maura, Sabrina ¢ Anna):

Mentre il gruppo di Maria Cristina rivestiva di nuovi significati ramori e suoni, ci siamo chiesti: perché non
provare anche noi, seguendo lo stesso metodo, ad animare linee, segni grafici (anche di nostra invenzione)?
Del resto, non siamo forse circondati da frecce, divieti, guide, obblighi di svolta, segnali vari che racchiudono
un messaggio gia definito, una indicazione ben precisa e netta?

Perché non andare “oltre” il significato di certi segni ed immaginare situazioni nuove, dare voce diversa
¢ magari inattesa ad alcune di queste variegate e molteplici geografie di linee dalle diverse forme?

Noi abbiamo provato.

In molti casi abbiamo generato veri e propri spezzoni di frasi, piccoli monologhi spesso simbolici.

Per scelta, abbiamo cercato di interpretare sia linee-segni per cosi dire i3 esistenti e con un loro significato
comunemente definito, sia invenzioni grafiche pili generiche.

Un ulteriore sostegno a questo nostro lavoro lo abbiamo anche trovato in queste riflessioni di L. Nastasio
¢ P. Guardigli che cosi serivono:

“In ognuno di noi ¢'@ 'urgente necessitd di esprimere forme che non siano tanto I'imitazione della realta
esterna, quanto l'espressione della nostra personale visione della realti. L'importanza fondamentale della
linea sul piano espressivo & quella di darei la possibiliti di rappresentare la realty esterna e interna a noi,
le nostre idee, il frutto della nostra immaginazione.

Senza la linea non avremmo aleun modo per rappresentare tutto questo e anche I'atto del conoscere e del-
I'osservare rimarrebbe un esercizio sterile”.

— Bono stanca di salire!...

— Ma quante curvel...

— Sto precipitandol...

— Hanno sparato ad una rondine...

— Devo useirne fuoril...

— Mi taglierd questi riccioli caprieciosil...

— ...la2zz.., ez, Zezs... Taze...

— Le molle del mio letto.

— Non ce la faccio a raggiungertil...

— C'era una volta Arianna ed un lungo, invisibile filo...
~ Cammind a lungo per pianure e valli e cime... (libero adattamento di una antica poesia tibetana)
— Mi sono perdutamente innamoratal...

()

|

— ..andarecadere... andare-cadere... andare-cadere...

|F
'x

—..esuegi. esuegil.. esuegi. ————
— Odio i serpentil... e
— i T i i ' b —

Hai un carattere davvero instahile!_.. =

— Quando deciderai di non complicarti cosi la vita?

— Un sottile, invisibile filo per legare le tue ricorrenti allegrie e tristezze.
— Ti voglio tanto bene, mio imprevedibile ed imprendibile fanciullo...

— Preferiseo la montagna al mare,

— Mare forza 10, voglio scendere!...

— Tra poco dovrd per forza decidere cosa farel...

— Non trovo pill le mie barchette di carta...
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Questa che segue — sullo stesso fema — & una scrittura poetica di Daniela:

(nda, onda, onda

mare, mare, mare.

Acqua... acqua che scende,
acqua chiara

acqua fresca, che rinfresca, che spegne
la sete.

E onde, cavalloni,

schiuma bianca che si scioglie,
spuma frizzante e bollicine,
champagne a spruzzi,

fluttuanti alghe,

sogni di verde colorati,

umidi tesord, sirene e pese,
qualche corallo di fuoco colorato,
estivo segreto.

Acqua, onde, cavalloni,

pesci, coralli ed alghe.

— Ciao, ho fretta! Ti telefonerd uno di questi giorni!

— Perché fuggite?

— Il senso della vita...

— Le ho provate tuttel...

— Ping Pong, Ping Pong, Ping Pong...

— Passato e futuro: scegliere, pregol...

— To vado, tu vai, egli va, noi andiamo...

— Cosl, in silenzio, senza accorgertene, quasi con indifferenza mi hai colpito al cuore...
— Inseguendo orizzonti d’amore e d'avventura...

— Seegli mel...

— Ciuff!... Ciuff!... Scusatemi, sono ancora piceolino! Ciuffl... Ciuffl... Mio nonno era famoso: si chiamava
(Orient-Express!

— Voglio confidartelo piano ed all’'orecchio...

— Basta, perbacco!

— Eccovi un bell'esempio di equilibrio punteiforme con varianti...

— Non posso dirvi quel che mi ha dettol

— Quattro palle inseguono un unico birillo: ma & mai possibile?

— Qualcuno ha fatto SPLASH!

— Aiut...!

- Volo!

— Stop!

— Calma, vi guido io!

— Un, due, tre, quattro,
sospensioni d'ombre e di attesa:
(nel sentiero si intravedono tracee)

poi lo stupore dolee di un punto,

(sorpresa dell'alba che arrival®)
esclamazione di luce e certerza: . . . . .
agli angoli soffi leggeri

di vento.
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7
\_'Lavori in corso

BB Scegli alcuni tra i segni grafici proposti e suddividi le animazioni a essi relafive in descrittive
(D) e simbolico-emotive (S/E). Ad esempic:

a. le molle del mio letto (D);

b. hanno sparate ad una rondine (S/E).

EB Di seguito, 1i presentiamo alcuni segni:

!em'ﬂ”ﬁ%

Trova per ciascuno una serie di animazioni sia descrittive, sia simbolico-emotive.

EB Associo dei segni di tua invenzione ad alcuni compagnile € insegnanti. Spiega brevemente il
motivo delle tue scelte. (Volendo «i si potrebbe divertire a presentare le soluzioni proposte alla clas-
se, cercando di indovinare |'esatta corrispondenza tra segno e personal.

BB E perché non provare a creare con questi segni:

* * W 3% 5 gk

’ ‘F-’{éﬁa*—ﬂi“g%

— ————

a. un dialogo b. una breve storia; ¢. una intervista,

B Adesso che hai compreso le regole essenziali del gioco, entra anche tu nella mischia.

Eccofi una simpatica compasizione grafica con una serie di animazioni possibili. Per ciascuna di esse
stabilisci:

— se sia di tipo descrittivo, metaforico, analogico, ecc..

— alire eventuali soluzioni.

— Eppure, qualcosa ci accomunal...

— Softili divergenze...

— Si tratta solo di punti di vistal

— |l gioco delle coppie.

— Allo specchio...

— Ipotesi di probabili certezze... L L & ®
— Progetto per barometri e fragili ampelline...
— Il meteoralogo e i suci segreti.

— ... m’ama nen m'ama... m'ama non m'ama...
— Tenerezze tipografiche...

— Ci incontreremo solo sul far della sera...
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A Osserva la compesizione grafica che segue.

®

v

Ti riportiomo alcuni possibili titoli per ciascuno dei quali dovrai proporre una o pil animazioni. Ad
gsempio:

Titola Animazione

— Qechio matematico — Vi garantisco, fro parentesi, che a me non
sfugge nullal
— Che male c'# se faccio I"occhiolino ad una cop-
pia di parentesi davvero robuste, decise e
..quadre?

=lrpasodellaperla @ === 000 s

— Passoggio malematics: 000 i ————,

— Il punto della questione ™~ e ———————

— Il sogno di Einstein =~

— losguardo indiseimles =00 0000 e

— Il mio amico Puntox in vasca [visto dall’alto) oo

Adesso osserva quest'altra composiziene grafico
e sequi il procedimento inverso. Partendo, cioé, dalle
animazioni proposte, genera una serie
di possibili titoli.
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Animazione Titolo

— Sol... La... Fa... — Il sogno di Paganini
— Yorrei danzare con te un dolcissimo valzer! o

— Come vscire da questo complicatissimo gro-
Vigliod e e

— Nessuno potré mai separarcil e

— Solo per te suonerd le piv belle sinfoniel

— Ritratto di dollare: interno con fumig“u. ......................................................... ——

— Storie sagrete di alfabefi @ note musicali. e

EN Prosegui, adesso, in libertd. Realizza delle composizioni grafiche da cui avviare il gioco, oppu-
re scegline alcune tra quelle di seguite proposte (olire che fitolazioni, animazioni e commenti vari,
sono gradite ulteriori modalita di intervento e di manipolazione creativa).

ale

e

0l
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2 Movimenti, intrecci, misteri

Daflla reflazione di Graziella:

Linee, ovverosia un insieme ininterrotto di punti che — incrociandosi sullo spazio bianco di un foglio — di-
ventano movimento e ondulazione, forme misteriose e indefinite, presenze che si moltiplicano e si sostengo-
no, vibrano e sussurrano.

Ma cosa mai possono direi?

Eceo il primo monologo che ho ricavato osservando questa serie di linee;

Proseguire avanti, avvicinandoei di tanto in tanto per sostenerci a vicenda con il nostro fiato: eccolo il compi-
to di questo nostro gruppo di linee felici di creare superfici, geografie e territori a noi cari ed usuali. Come
in un coro di voci in perfetta intesa, con leggeri e semplici spostamenti rispetto al percorso orizzontale, riu-
sciamo a tramutarci in alberi dalle braceia filiformi e lunghe,

Guardateci: non sembriamo davvero un pagsaggio visto dall'alto?

Pianure, colline, leggeri declivi, ondulazioni morbide: qualeuno vuole seguirei? Chi vuole viaggiare alla sco-
perta del nostro territorio? Non ¢'2 frettal... Siamo fili di lana di gomitoli senza fine e noi proseguiamo oltre
la pagina, continuiamo al di I di tutti i possibili fiumi di inchiostro, superiamo lo stesso orizzonte, ripercor-
riamo ogni possibile sentiero, diamo forma agli alberi e ai loro rami, diamo vita orizzontale al bianco del fo-
glio e dell’alba, al nero di ogni terra fertile e buona...

Chi vuole accompagnare il nostro viaggio?

Vibrazioni e movimenti aggraziati: ecco la superficie di una pietra minerale maturata alla luce della luna,
la piccola goecia d'acqua trasparente ed ingrandita nelle sue piit invisibili e microscopiche vene, il mondo
nascosto di una scaglia di luce lunare.

() forse un frammento vitale di quercia o una lacrima salata di un poeta che piange nel buio della notte per-
ché non ritrova la chiave della vita.

Siamo sempre noi, questa volta linee artificiali ed agili, alcune decize e ormai cresciute sotto un antico penni-
no d'altri tempi, altre ancora giovani e fragili ma non per questo meno vibratili e veloci...

11
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EU Lavori in corso

BB Eccoti olcune altre ipotesi di linee. Prova a interpretarle efo onimarle.

Secondo W. Kandinsky, la linea che si orienta verso la parte sinistra di una superficie
‘d4 una impressione di maggiore scioltezza, un senso di leggerezza, di liberazione, e,
infine di liberta (...) Il movimento verso “sinistra” — andare fuori — é un movimento
verso la lontananza. In questa direzione I'uomo si allontana dal suo ambiente abituale,
si libera delle forme usuali che pesano su di lui, che bloceano i suoi movimenti in un'at-
mosfera quasi pietrificata, e respira sempre pill liberamente: va in cerca di “avventure”.
Le forme, ché hanno diretto le loro tensioni verso sinistra, hanno percit qualeosa di
“quventuroso”, e il “movimento” di queste forme guadagna sempre pill in intensita
e rapidita.

Il movimento verso “destra’ — rinchiudersi — & un movimento ‘“‘verso casa”’. Questo
movimento & connesso con una certa stanchezza e il suo scopo é la quiete. Quanto pilt
va verso “destra” tanto pitt questo movimento diventa debole e lento...".

(W Kandinsky, Punta linea superficie, frad. M, Colrsso, Milano, Adelphi, 1968)

Ecco due interpretazioni grafiche di Kandinsky:

Vasily Kandinsky Vasily Kandinsky

Stadio per **Awiour da cercle’. 190 Schizzo per tessuto. 1543
Parigi, Musée Mational d'An Moderne, Ciouache su carta, 33 %344 cm
Centre Ceorges Pompidou, Basilea, Galerie Beyeler.

12
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ﬁj Lavori in corso

KB Quale titolo sceglieresti per la prima composizione e perché:

Danza di linee e spirali
Silhouettes

Equilibrio & movimenti
Fanciulla con cappello
Soffi laterali

il 1] o n oo

EA Quale fitolo sceglieresti per la seconda composizione e perché:

Paesaggio urbano
Vibrazioni di linee e luci
Riflessi

Percorsi obbligati
Memoria di fughe e ritorni

—e oroo

EB Con qualeli onomatopeale (vedi nella sezione Poesia il capitolo dedicato alle figure retoriche)
animeresti le due compaosizioni?

Parlanc le linee di Kandinsky: alcune confidanc i loro segreti e chiariscono alcuni strani misteri,
altre ti rilasciono un'intervista in esclusiva.

13
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3 Tracce, indizi e nodi

A volte penso che, per un occhio indiano, persino un colibri lascerebbe segni nell’aria.

[ primi cacciatori dovevano la loro sopravvivenza alla capacita di osservare atten-
tamente le impronte lasciate dagli animali sul terreno, di interpretarle e di ricava-
re il pill alto numero di informazioni. Orme nel fango, rami spezzati, pallottole di
sterco, ciuffi di peli, plume impigliate, odori stagnanti: tutto era importante!

B Nelle figure in alto sono riprodotte alcune orme sulla sabbia.
Prova per ciascuna ad indicare a chi (persona, animale, oggetto ...| appartengono e diverse fracce.

E Ti forniamo una serie di aggettivi e di sostantivi:

fragilita quasi incredibile
occasionalita sinuoso
trasparenza delicato
impercettibile
deciso
aggressivo Attribuiscili alla tracciale che ritieni pid adatta.

14
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Anima le stesse tracce con frasi, brevi dialoghi, commenti...
|ad es.: — oh, se mio nonno avesse potuto vedere...

— di qui & gia passato qualcuno

— chi mi dedica una poesia?)

EH Cioscunaimmagine rinvia, inoltre, o una o pit situazioni. Ad esempio, la fig. n°® 1 pud suggerire
la rappresentazione di:

a. una catena montuosa;

b. un paesaggio extra-terrestre;
¢. mutevoli dune del Sohara:
d. uno spiaggio o primavera;

EB Qualcuno potrebbe leggervi, perd, messaggi pid nascosti:

a. anche le piccole formiche hanno intessuto mappe e ricami per celare i loro tesori;
b. ... ma dove si dirige tulta questa moltitudine, a est o ad ovest?;
¢. al microscopio, tutto sommato, sembro anche pid carino.

Come vedi, ciascuna ipotesi ha una sua credibilita, e pud essere ragionevolmente mofivata. Che ne
pensi¢ E tu, cosa leggi e riesci a vedere?
Prendi in considerazione alire riproduzioni a scelta e propeni possibili sitvazioni, storie, avventure.

Ditelo coi nodi

Il nodo: ovveroszia memoria e racconto, alfabeto e simbolo.

In queste poche pagine, Italo Calvino fa rivivere aleuni dei messaggi che le antiche
civilta affidavano all'intreccio rigoroso e preciso di corde e fili.

Una sintesi che ci riporta una significativa grammatica in grado di raccogliere e ordi-
nare il senszo dell’attesa e il succedersi degli eventi: una prima alba di serittura da scio-
gliere ma certamente da non dimenticare.

I messaggi di pace e di guerra, nella Nuova Caledonia, consistevano in una rudimen-
tale corda di scorza di banian (Ficus bengalensis) variamente annodata. Un pezzo di
corda con un nodo a gassa a un’estremitd era una proposta d'alleanza militare; il de-
stinatario, se accettava I'alleanza, non aveva che da fare un nodo simile all’altro estre-
mo e rimandare il messaggio al mittente; cosi un patto indissolubile era concluso. In-
vece, un nodo che stringe una piccola torcia — spenta, ma con tracce di bruciato —
& una dichiarazione di guerra; vuol dire: **Verremo a bruciare le vostre capanne’’. Il
messaggio che offre la pace ai vinti & pii complicato; si tratta di convincerli a tornare
al villaggio distrutto e ricostruirlo; (i conguistatori si guardano bene dallo stabilirsi
in un villaggio che appartiene ad altri e agli spiriti dei loro morti); percié il nodo del
messaggio stringera insieme pezzetti di canna, arbusti e foglie che servono alla costru-
zione delle capanne.

15
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4 Graffiti

Nella figura seguente & stata riprodotta una incisione rupestre della Val Camonica.
Si tratta di immagini che 'uomo ha ineiso sulla roceia in epoche diverse (dal periodo
dei cacciatori-raccoglitori circa 6/5000 anni fa fino al periodo romano e medievale) che
offrono una straordinaria documentazione della vita materiale, sociale e simbolica del
tempo.

Oltre ai Camuni, altri popoli hanno lasciato testimonianze di arte rupestre: basti ricor-
dare gli aborigeni australiani, i boseimani del Sud Africa, gli indiani d’' America e le an-
tiche popolazioni della Siberia.

7Sy
\_/ Lavori in corso

Osserva attentamente |'immagine: si tratta di un graffite della Val Camenica riferibile all'eté del ferro.

BB A ivo avviso in essa & rappresentata;

a. una scena di danza (Chi sono i due personaggi? Forse gli stregoni o i sacerdoti del gruppo? L’
vomo di sinistra sta insegnando qualcosa all’altro? | due cosa tengono in mano? La loro testa da cosa
& contornata?);

b. una scena di combattimento (Quali armi utilizzano i due guerrieri? Si tratta di un duello singolo
o di un particolare tratto da una scena di guerra? Quali i probabili mofivi dello scontro?).

21
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EX Gli antichi Camuni erano anche in grado di raffigurare scene collettive, con un gran numero di
personaggi e un pid complesso intreccio di storie.

— Si tratta di una processione rituale, di una scena di caccia, di uno qualunque giornata del villag-
gio, di un combattimento...?

— i possono individuare tra i personaggi rappresentati diversi ruoli sociali?

_ Quall altre informazioni questo graffito pud offrirci (tipo di armi, fipo di economia, domesticazione
degli animali ...)?

— In particolare osserva */|'importanza” che viene riservata alle armi: esse appaiono pit grandi ri-
spetto agli stessi personaggi umani. Come maif

— Tradud in linguaggio scritto la storia racchiusa nel graffito.

EA E ora giochiame un po”:

— Ma che ci fanno, senza armi e bagagli, quei due punk un pe’ ai margini sulla destra?

_ Cos'd caduto dall'anemico cavallo di Nuvola Rossa: uno specchio o il telecomando del tv color?
[Ma & proprio Nuvola Rossa o il nipefino che gioca agli indiani su un cavallo a dondolo?).

— E poi... resti tra noi: perché tutti quei signori si ostinano a tenere I'ombrello aperto, se non piove
ormai da un pezzo?

— Un’ ultima curiosita: un nostro amico bene informato ci ha sussurrato che tra gli invitati ¢'é anche
il campione mondiale di bowling camuno. Ci puoi aiutare a trovarlo?
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I Graffiti metropolitani

La storia perd continua. Ancor oggi, in un contesto completamente diverso, si produco-
no graffiti.

Cambiano i materiali e le teeniche: non piit le rocee ma i muri, le metropolitane, le cabi-
ne telefoniche... e naturalmente al posto di pietre appuntite pit pratiche bombolette

spray.

ﬁh{j Lavori in corso

BB Cerchiamo, intanto, di osservarli con attenzione: analizza le immagini, aivtandofi con la seguente
griglia:

Vero  Falso

uso di colori violenti
assenza di ordine

poche presenze figurative
linguaggi gergali
neologismi

mixage di linguaggi (codici)

OoooOooOonO
OoooDooo

EB Con i seguenti materiali:

— grandi fogli di almeno un metro per settanta (bristol, carta da pacchi, ecc...);
— pennarelli di vari colori;

— ritagli di giornali;

— tempere, colori o cera, pennelli;

— carta per collage;

— trasferibili di vario tipo;

----------------- GasssEEREag

costruisci vari tipi di groffiti per dire:

guesto mondo & invivibile

ma perché futti ce I'hanno con me?

dove sono andate le farfalle?

ecco la mia bizzarra e colorata mappa della citial
era soltanto un sognol

=@ pn oo

........................

23
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5 Rumori, suoni, messaggi vari

Dalla relazione di Maria Cristing {in gruppo con Paola e Fosca):

Tutto cid che ci circonda & linguaggio: basta saper captare ed interpretare ogni immagine o minimo rumore
o suono che il mondo esterno ¢f invia.

Viviamo, infatti, in una realta che & un fitto intreceio di segnali, di avvertimenti, di richiami. Sta a noi co-
glierli e comprenderli attraverso tutti i diversi sensi che vengono da ciascuno di noi utilizzati come ricevitori.
(Con il nostro lavoro (in cui abbiamo voluto privilegiare la sfera sensoriale uditiva) ci siamo proposte di chiari-
re come qualsiasi presenza sonora, anche apparentemente banale o abitudinaria, possa suscitare molteplici
sensazioni e racchiudere messagygi diversificati.

Per questo motivo, abbiamo registrato una serie di rumori e suoni (le onde del mare, il canto dei grilli, i passi
sulla ghiaia, il traffico nelle ore di punta, ece...) e — riascoltandoli — ¢i siamo sforzati di interpretarli trascri-
vendo le varie emozioni che ciaseuno di essi ci suggeriva. Dapprima semplici aggettivi o sotantivi che ne
determinassero con immediatezza il senso, poi frasi di volta in volta sempre pill complesse che testimoniasse-
ro particolari situazioni o suggestioni legate a ciascun rumore.

Ad esempio, il rumore del mare pud richiamare alla mente:

— una situazione, per cosi dire, deserittiva: un piceolo paese di pescatori, una spiaggia solitaria, una immagi-
ne legata ad una certa stagione (se, infatti, nella registrazione si sentono dei brusii indistinti di voci e spruz-
7i, si capird che si tratta di una scena estiva...), ecc...;

— situazioni di eoinvolgimento emotivo (le onde impetuose: sentimenti di paura, di dubbio, di instabilita, di
forte dolore, ece...; lo sciabordare dolce dell'acqua, invece: emozioni di serenitd, di riposante cantilena, di
attesa, o anche di nostalgia, ecc...).

(Owviamente il risultato di questo lavoro, ciok le frasi che leggeremo durante I'ascolto della registrazione dei
vari rumori, sono strettamente soggettive e legate alla nostra individuale sensibilith: ecco perché le inter-
pretazioni date ad uno stesso rumbre appariranno, in molti casi, diverse o adddirittura opposte.

Un aspettto ci pare giusto sottolineare: man mano che lavoravamo, tutto il gruppo & passato dall'iniziale
curiosith ad un entusiasmo sempre piil intenso sia nel progettare nuovi rumori e suoni da registrare ed ani-
mare, sia nel dibattere le varie reazioni che ciascuna di noi provava nell'ascolto.

E stato una specie di gioco creativo che ci ha permesso di riflettere a lungo (a volte anche animatamente)
su certi meceanismi del linguaggio.

In ogni caso, passare dal rumore alla parola seritta & stato un percorso per niente ingenuo anzi, per certi
aspetti, imprevedibile e magieo. Quasi come inventare una poesia.

P.8. Nell'ordine di registrazione dei vari rumori, i primi due minuti sono dedicati al silenzio (si sente soltanto
I'impercettibile fruscio del nastro). Con questo abbiamo voluto indicare I'importanza del silenzio che pud di-
venire anch'esso presenza reale e segnale in grado di suggerire sensazioni e situazioni.

Silenzio (durata 2" e 30" cirea)
Immensita, apatia, noia, pace, solitudine, attesa, notte,...

— Mi sento una nuvola.

— Tra me e un faleo non ¢'¢ differenza.

— Questo silenzio mi innalza.

— A me fapaura.

— [o mi sento rilassata.

— A me rende invece nervosa... mi costringe a pensare.
— B il momento di parlare con me stessa,

— Vorrei essere un gabbiano.

— Qualeuno all'alba se ne va...

— Forse qualeuno sta chiamandoei...
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Grilli (durata: 1' e 40)

Estate, armonia, mistero, ripetitivita, amore, dolcezza, campagna,...

— Da piceola catturavo i grilli: chissa se piangevano...

— Quando I'estate finisee va via il eri...cri..: dimmi, amico grillo, dove vai?

— Qualeuno mi ha raccontato la storia di una famiglia: il padre si chiamava cril, la madre cri, i figli eri2, eri3.
— Dii, vieni a trovarei! Tuffati nell'erbal...

— Sari bello vivere in una foresta d'erbe e stoppie!

— Mi ipnotizzano come lo zufolo di Hamelin...

~ Solo per loro la morte arriva con la falce...

— 11 tempo passa e va... il tempo passa e va... il tempo passa e va...

Tuu... Tuw... Tuu... (cornetta del telefono) (durata 1" cirea)
Distanza, regolarity, assenza, indifferenza, monotonia, ...

— Dai, per favore, rispondil...

— Dove sei andato?

— ...il mio numero non & pit quello...

— (.K. Monica & andata in vacanza. Fortunata lei!

— ...e tua un colpo di telefono (un gettone e cinque cifre) e dirti solo che...

— Con chi stai parlando? Lo sai che sono gelosal...

— Lo so, non mi crederai: eppure Madame Fantasia sono proprio io e ti sto parlando. Mi sentil...

Rumore d’acqua (durata: 2" e 30" circa)

Brivido, vortice, spensieratezza, sole, spiaggia, euforia, frescura, forza, vastitd, armonia, purezza,...

— Mi piace osservare attraverso l'acqua limpida i sassi levigati.

— L'estate & finita: ciao, ombrellone!

— (Cosa vuoi dirmi? E forse questa la ninnananna per i galeoni affondati in onore della dolee Regina di Castiglia?
— Ricordo quando son caduta in una fontana: I'acqua era gelidal...

— L'uomo & composto per i suoi due terzi di acqua. Lo sapevi?

— Quel pesce preferirebbe essere un uccello o una pianta?

— Eecolo Montale e il suo osservare tra i fondali il palpitare lontano di scaglie di mare..,

— Ascolto un sussurro, a me pare una voce, un dolcissimo invito: se apro gli occhi vedrd, ne sono certa, una
bellissima sirena con gli occhi azzurri e le orecchie a forma di conchiglia...

— Mediterraneo ubriaco di coralli ed alghe: sedici anni fa io nacqui in un piccolo paese di mare...

Carillon (durata 1' e 30")

— C'era una volta...

— Oggi compio... quanti anni?

— Daove sei volato mio piceolo, grande cavaliere? (libero rifacimento di una poesia di Rainsetsu).
— Dormi bimba e fai la nanna, dormi bambola di pezza...

— Ricordo un sogno color confetto con sapore di zucchero filato,

— Per dirti, con tenerezza, che io ti...

Campanello della porta di casa (durata 1" circa)

— Eccolo, finalmente!

— E adesso che faccio?

— Oh, no, zia Jolanda no! Dove mi naseondo?

— Arriva Babbo Natale! Hai acceso il camino!...

— E se fosse lui, magari con un fiore in mano?

— Perché mi chiami nel cuore della notte? Non vedi che ho ancora un sogno da inventare?
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i@'} Lavori in corso

BB Adesso continua tu. Per cominciare:

a. amplia il lavero di Maria Cristing, Pacla e Fosca suggerendo altre sensazioni, emozioni, idee che
siano legate al rumore del silenzio, dei grilli, dell'acqua e del carillon; ‘
b. prova a registrare una sequenza di rumori e ad animarli in piena libertd di interpretazione.

A livello puramente indicafivo, fi suggeriamo una possibile serie di rumori abbastanza facili da rea-
lizzare e animare:

porta che cigola;

tintinnio di bicchieri;

il verso di un veeelle;

il corridoio della scuola durante 'intervalle;
pistole giocattolo;

radiclina con spostamento continuo di sintonizzazione;
traffico stradale;

arrivo o partenza di un treno alla stazione;
il nonno mentre russa;

un colpo di tosse;

un leggero toc-toc alla porta;

il fruscio del vento;

fogli strappai;

il tic-tac del mio orologio;

"eDesz—TFa@ TP ooTe

EH Elabora e registra un “poema’” sonoro di tua invenzione che ricostruisca — se vuoi, anche sim-
bolicamente — una vicenda, una situazione o un qualche argomento specifico.
Eccoti alcune possibili tracce da sviluppare:

antiche memarie;
dedicate a...;
la prima “'sbandata’’;
uno stralcio della mia nuova trasmissione radiofonica;
una intervista possibile elo impossibile;
i rumorosi consigli della settimana;
. un mode nuovo per dirti che...
E. ...smack... e bla bla... vari, con dedica;
i.

~® an oo

Per quanto riguarda lafle modalité di realizzazione sei libero di seguire quellafe che ritieni pid adat-
tale. Te ne proponiamo alcune:

— successione di rumori senza alcuna presenza di linguaggio verbale;

— mixage di rumori, vaci, suoni [anche canzoni, ecc...], con tuoi interventi verbali occasionali (paro-
le, frasi,...);

— come sopra, con interventi verbali (anche eventuale lettura di testi vari, poesie, brani di lettere,
citazioni, ecc...) di accompagnamento elo spiegazione.

Unico vincolo, insomma, la presenza complice e significativa di rumori... e sonerita.
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EA \nversione. Elabora per qualcuno fra i testi presenti nell‘antologia un ""commento’” sonore che
ne interpreti il significato e ne sotfolinei alcuni aspetti particolarmente suggestivi.
Se vuoi, poi cominciare dalla poesia di Max Jacob intitolata Notturno:

umido gracidare di rospi

rumore di barche la notte, di remi..

rumore di un serpente tra i canneti,

di un riso soffocato dalle mani,

rumore di un corpo pesante che cade nell’acqua,
rumore dei passi discreti dello folla,

softo gli alberi un rumore di singhiozzi,

il rumore lontano dei saltimbanchi,

Onomatopee, che passione!

{Dalla relazione i Francescal:

A proposito di rumori, ho pensato di indagare su chi & certamente la regina incontrastata di quel regno poco
silenzioso: |'onomatopes.

Con I'ausilio di riviste, fumetti e — naturalmente — del vocabolario, son riuscita a creare un prontuario ben
fornito (...) Ho avuto modo di verificare come sia possibile racchiudere in una sequenza di anomatopee delle
vere e proprie storie, naturalmente semplici ma non per guesto prive di una loro dinamiea (...) Eceo una
parte del mio archivio onomatopeico figurato e due brevi storie diverse su una stessa sequenza onomatopeica).

6“ 345” TINKLE *@%
5 s e

Interpretazione descrittiva:

27722%... (qualeuno sta dormendo)
RON RON... (e russando)

UAWGN.... (apre gli occhi, shadigliando)
DRIIINL.. (suona anche la sveglia)
PFUL.. (non ¢'é bisogno che strilli tantol)
GULP.... (' fatto tardil)

MUNCH MUNCH... {fa colazione)

GLU GLU... {beve il caffe)

TCIU TCIU ... {Io starnuto mattutino)
DRIIIN.... (squilla il telefono)

BLA BLA BLA... (discussione animata)
TUMP TUMP TUMP (scende le scale di fretta)
VROODOM!... (via a tutto gas!)
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Interpretazione simbolica (poetical...):

ZZZTIL... (Mi pungi la mente e il cuore senza tregua)
RON RON... (e sarebbe bello — oh, si — perdermi in un sonno pro-
fondo, senza pii spine ad aprirmi gl ocehi)
UAWGN!... (ascoltare lo shadiglio vellutato del tramonto)
DRIIIN.... (correre in bicicletta tra sentieri di genziane e viole
e suonare alle farfalle ballerine)
PFUL.. (dare un calcio ad ogni dubbio ed alla nebbia)
GULP!... (tra sorprese di carezze e vento sulle braccia)
MUNCH MUNCH... (Mi mangi, invece, il cuore come pane duro)
GLU GLU... (ed io bevo pioggia acida e salata)
TCIU" TCIU... (malgrado la primavera inondi 1'aria di polline
e canzoni)
DRIIIN... (Mi telefonerai - oh & - prima che arrivi un'altra
notte di carbone)
BLA BLA BLA... (e parleremo ancora di focacee dolci e corse
al di 14 della collina)
TUMFP TUMP TUMP... (scenderd le scale con nel cuore danze
di tamburi) -
VROOOM!... (e volerd pid veloce del vento di settembre).

i@z Lavori in corso

B Costruisci un tuo personale vocobolarietto onomatopeico (magari aggiungendo anche qualche
voce visivamente colorata ritagliata da fumetti).

EA Sviluppa, mescolando onomatopee e linguaggio verbale lineare, una delle seguenti tracce:
a. Gulpl... Che pavral...

b. Brrrl... Comincia I'ora di matematical...

c. Al luna-park.

A Sullo sequenza onomatopeica foc-foc/smack/din-donclap-clap/ costruisci un racconto brevissi-
mo di non pil di cinque-sei righi, un racconto breve di quindici righi (circa), & un racconto di almeno
trenta righi.

Sull'esempio di Francesca, determina una catena onomatopeica e inferpretala in chiove descrit-
tiva e simbolica.

B8 Scegli un articolo di giornale, un racconto, una cronaca spertiva o di costume, una pagina del-
'antologia e prova a manipolare elo sinfetizzare il testo sostituendo, quando possibile, periodi, fro-
si, verbi con onomatopee.
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Per restare in argomento, eccoti due poesie davvero strane: la prima del poeta tedesco
Hugo Ball (1886-1927), la seconda del poeta svedese August Strindberg (1849-1912),
;:cm : relativi commenti di Donatella Bisutti (da L'albero delle parole, Feltrinelli, Mi-
ano, 1980).

Gatti e Pavoni

baubo sbugi ninfa gloffa

siwi faffa
sbugi faffa
olofa fafamo
faufo halja finj

sirgi ninga banja sbugi
halja hanja golja biddim

ma ma
piaupa
mjama

pawapa baungo sbugi
ninga
gloffalor

Ouando avrete letto la poesia Gatti ¢ pavoni vi sarete cerfamente chiesti: che specie di poesia & gue-
sta? E una poesia dadd. Hugo Ball, che I"ha scritta, era un poeta dadd. Che cosa vuol dire dada?
Assoluramente nulla, dicevano i poeti dadd: ¢ un nome che non ha nessun significato. Anche questa
poesia di Ball non ha in apparenza nessun significato. Uno pud benissimo immaginare, s¢ vuole,
che si tratti di una serie di suoni emessi durante una baruffa da alcuni gatti e alcuni pavoni. Ma
quali sono i versi degli uni e quali i versi degli altri? Certi sono pieni di efffe e possona far pensare
ai pavoni quando si gonfiano e funne la ruota, ma pochi sanno se i pavoni hanno una voce stridula
o roca e le effe potrebbero essere un soffiare di gatri. E poi, avete mai visto un gatlo e un pavone
insieme? In realtd, a Ball non interessa affatto imitare § gatii o § pavoni: vuole mettere di seguito
dei suoni strani, incomprensibili, che un po’ vanno d'accordo tra foro e un po’ non vanno d'accordo
o basta. Gli interessa inventare un linguageio che non esiste, completamente assurdo, libero, pazzo,
che sorprenda e scandalizzi le persone che si dicono serie. I poeti dadd volevano una cosa sola: fare
piazza pulita di tutto quello che la poesia era stata fino ad allora. Niente di guelio che si era fatto
e si faceva gli andava bene. Bisognava distruggere tutto. La poesia tradizionale era per lore come
wna casa con vecchi mobili molto decorosi, ma (i coperti di polvere, una casa noiosa, senza vita.
Chi li dentro puc saltare, correre, giocare, cioé vivere davvero? Allora { dadd cominciano a disegna-
re sui muri pupazzi che fanno sberleffi e ad appendere ai lampadari cappelli di carnevale, @ mettere
i soprammobili a testa in gitt e { cuscini di velluto dentro acguaio, E chi enira ed & troppo serio,
scappa, ma gli altri che restano finalmente stanno bene e si divertono. Per i dada la poesia doveva
essere una specie di shack salutare che, capovolgendo il mondo, finalmente ci avrebbe dato i ‘emo-
zione intense. Un po® come se uno prendesse il vecchio vaso a fiori della prozia e lo mandasse in
mille pezzi: mentre va in frantumi, per la prima volta guell’orribile vaso diventa qualcosa di vive
¢ di divertente, una specie di fuoco d’artificio, un petardo. Si fa per dire, ma di scherzi i dadd ne
facevano davvero: oltre a scrivere poesie con parole inesistenti, senza punieggiatura, fe recitavano
miagolando e sgranocchiando fiammiferi, vestiti magari da ballerine e con un imbuto sulla testa,
o ballando come orsi e facendo musica con chiavi e seatole. Il pubblico, da parie sua, tirava loro
addosso wova marce ¢ bistecche (che allora forse costavano poce). Una poesia pud essere e cose
pitt diverse. E il loro & uno dei tanti modi — e importante, anche se sembra solo buffo — di fare
poesia, Infatti, erano proprio pazzi, i dada? Forse che il nostro mondo i tuiti § glorni & tanto ragio-
nevole? In fondo essi volevano solo metterci davanti agli occhi 'assurditg e 'insensatezza di molte
cose che noi siamo abituati a considerare normali,
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Il canto dell’usignuolo

Ih, ih, ih, ih, ih! Var de vi? De var vi?

Vi var de? Voj, oj, oi, 0j, oj, oj!

Titta, lullan, lull-lull-lull-lull-lull — var de vi?
Thih! Titta! lullan; den girar, arrrerrrrr-itz!
Lull-lull-lull-lull-lull-lull! Var de di? Titta!

Sir'u, sir'u, sir’u, sir'u?

Dadda! — Dadda! sjitt, sjatt, sjitt, sjatt, sir'u, sir'u?
Nappen; napp, app, app, app, app, app!

Vit, vit, vit, vit, vit, vit, sir*u lillan!

Tut, tut, tut, tut, tut, tut, sat’n, sat’n, sat'n sil
Lip, lip, lip, lip, lip, lip, ih!

S4, s, si, nd, nd, nd, sa, sa, sa, nd!

Ij, jih, guh, guh, guh, guh, gu'hjilp, dadda aitsch!

Confrontate la poesia di Strindberg 1| canto dell'usignuolo con guells di Hugo Ball Gatti e pavoni:
a prima viste sembra che si assomiglino perché tutte e due sono fatte non di parole ma di semplici
swoni messi in fila wno dope Ualtro. Invece somo due cose completamente diverse. Quella di Ball
& un puro gioco che, al lingwaggio normale, ne sostituisce un altro, inventato; quella di Strindberg
invece viole veramente imitare il canto dell'usignualo. I suoni restano senza significato, eppure, se
si continug a legperli e @ rifeggerii, alla fine formano un discorso con pause e frasi che si ripetono.
Sembra di sentirlo davvero cantare, quell’usignuolo, swl rame di un albero, nel grigio paesaggio sve-
dese: chissd quanto tempo sard rimasto ad ascoltarlo Strindberg, nell'isola vicine a Stoccolma dove
rrascorreva sempre 'estate, e forse ogni volta avré creduto di stare per scoprire la chiave che avrebbe
reso comprensibile il messaggio. Non pare anche a voi che basti poco e guei suoni possano diventare
parole, come guando si comincia a capire una lingua siraniera, cioé che debbano avere un “'senso i
Leggendo non possiamo sottrarci all'impressione che essi “esprimano’’ qualcosa: sono quindi an-
ch'essi un linguaggio. Il lingueggio, secondo Strindberg — che olire che poeta & stato soprattufto
un grande autore di teatro — non @ solo guello che he un preciso significato, ma qualsiasi forma
di espressione, E i “linguaggi’” che sfuggono alla ragione, come questo, ci affascinanc, perché sem-
brano farci intravvedere e insieme nasconderci il segreto della natura e della vita.

&C\/ Lavori in corso

Nel testo di Ball, indica in quali versi — a tuo parere — parlano i gatti e in quali | paveni. Suc-
cessivamente, prova a ricostruire con linguaggio lineare il dialogo tra i due animali, Nei limiti del
possibile, sforzati di mantenere lo stesso numero di sillabe del testo originale. Procedi nello stesso
modo anche con il canto dell'usignuolo di Strindberg.
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6 Alfabeto

La tradizione vuole che un alto funzionario, Cang Jie, che aveva quattro occhi e vive-
va cinquemila anni fa sotto il regno dell'imperatore Huanq Di,o0sservd in riva ad un
ruscello tracce di zampe di uccello sulla sabbia.

Esse gli diedero l'idea di riprodurle su una tavoletta di legno con un pennello intinto
in vernice nera. Era nata la scrittura.

(E. Cazade, C. Thomas)

L’alfabeto si confessa

A: Dicono io abbia le gambe ben piantate per terra )
Qualcuno pensa invece che io lavori presso il circo Togni come trampoliere
Mio padre mi raccontava che il nonno di mio nonno era un compasso.

E: Quante parcle ho rastrellato nella mia vita
Tra i capelli di Laura — eh si — era molto bello!....
Mia nonna non riusciva mai ad infilarmi i guanti.

ﬁ@ Lavori in corso

BB Raccogli tu le confidenze delle altre vocali.

EH E perché escludere le cugine consonanti? (Nen preoccuparti, solo di quelle che vuoi).

Le vocali si inseguono

A: Archimede andd ad Arezzo ad acquistare astrolabi, asparagi, archibugi. Anche ame-
ne, allegre amarene. Amen.

E: Ecco, Ercole eccezionale eroe elogia ed esalta Esall, errante ed ebbro eremita. End.

h Lavori in corso

Continua |'inseguimento.
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Le vocali si vestono a festa

Ak

\_/ Lavori in corso

BB Storie I’histoire

d?

a. “O" sempre rotonda — franne qualche volta a Pasqua — & sicuramente la pid bello di Vocalia
[piccolo reame ai confini fra Consonantica e Sillabia).

Si & profondamente innamarata di “'l”, che, con la testa sempre tra le nuvale, non si piega ad alcuna
lusinga.

Una domenica “'O" decide di giocare la sua ulfima carta: indosserd uno splendido vestito francese.
Riuscira a conquistare l'irraggiungibile “'I"'¢

La responsabilit & tua: eccofi la nomina ufficiale di sarto e — perché no? — di coiffeur.

b. La prossima storio & natalizia: protagoniste sono A’ ed "'U".

Ti diciamo solo che A’ — manco o farlo a posta — & fiera di semigliare a...; mentre “U"™ & pid
che mai disponibile a nascondere nel sacco...

Accadono cose incredibili...
¢. — E Carnevale: tutto I'alfabeto in maschera per il gran balle in piazza 5. Marcol
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EB Le strane occasioni

2. Al mercato le lettere espongono le loro mercanzie: abbiamo gid notato *'Z" vendere segnali stra-
dali, “L" stampelle rovesciate, 'T" trespoli per pappagalli indonesiani.

Costruisci un alfabeto per mestieri: sotto ciascuna rappresentazione inventa lo slogan con il quale
ogni lettera pubblicizza la propria merce.

6. E cosa fanno le vocali:

sulla spiaggia Miramare di Rimini;

— in una trasmissione televisiva, il sabato sero;
— al Krisma Club;

¢. mentre alcune consonanti....

— giganteggiano a Lilliput;

— altre soffrono dal dentista;

— e qualcuna sorvola in mongolfiera la piozza dello tua citta?

Cerca di ufilizzare sia il linguaggio visive che quello seritto.

EA intanto, lontano, tra leggenda e fantasia, tra case di fiaba e un‘improbabile mezza luna verde,
la ribelle “R" si & perduta in cerca di...

Vedi tavela a colori n. 1

Non svegliarla: entra, in punta di piedi, nel suo sogno.
4. propasito di lettera 'R, leggi questa breve storia.

La erre

Un giorno mentre Ugone stava parlando con un amico arrivé una ventata ¢ gli portd
via la erre. Stava giusto dicendo *‘ti voglio vedere presto’ e gli usci dalla bocca «ti
voglio vedere pesto’. L'amico si offese moltissimo e andd via senza salutarlo. Un al-
tro giorno Ugone andd dal macellaio per comprare ““un chilo di carne’” e disse invece
*‘un chilo di cane’. Ugone era disperato perché parlava e voleva dire una cosa e ogni
volta gliene usciva un’altra. Diceva *‘gratto’ e gli usciva ‘‘gatto’’, diceva “*Carlo™
e gli usciva ““callo™, diceva ““bruco’” e gli usciva “*buco’, diceva ““rotto’’ e gli usciva
“otto™, diceva ‘“‘corto’ e gli usciva *‘cotto”, e via cosi. I suoi amici incominciarono
a pensare che Ugone si ubriacasse e gqualcuno disse invece che era diventato matto.
Ugone andé in giro per la cittd a cercare la sua erre e fece mettere anche una inserzio-
ne sul giornale promettendo una lauta mancia, ma nessuno si fece vivo. Allora decise
di rubare la erre da una iscrizione di marmo che diceva ‘“Via del Corso’. Rubo la
erre ¢ la scritta diventd **Via del Coso™. Quelli che la leggono non capiscono e se capi-
scono si mettono a ridere.

fda L. Malerba, Storiette, Tovino, Eingudi, 1977
Vogliamo aiutare un po’ il povero Ugone?
a. Prova, per prima cosa, a suggerire una possibile inserzione sul giornale, promettendo una lauta

mancia.
Ricorda che:

— devi precisare il destinatario, il tipo di registro linguistico e di messaggie;
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— hai a disposizione venti parole;
— & opportuno dare indicazioni sul mittente.

b. Dato che 'inserzione non ha raggiunto 'effetto sperato, decidi di preparare un piccolo manifesto
(della grandezza di un foglio protocollo) che verra offisso sui muri della citid.

Pur restando invariati il contenuto e lo scopo del messaggio, dovrai naturalmente tener conto del fatte
che si tratta di un testo diverso dal precedente.

In particolare presterai attenzione:

— all'vso dei colori;

— alla grandezza delle parole e alla loro disposizione;

— alla ufilizzazione di figure retoriche di sicura efficacia;

— ad altri particolari che dovranno colpire |'attenzione dei passanti.

¢. Ormai la storia di Ugone & un caso nazionale: stampa, radio e persino la felevisione se ne occupa-
no, dedicando ampi servizi all'argomento.

Sei stato incaricato dal direttore del TG1 di intervistare Ugone nella sua abitazione.

Ti precipiti immediatamente in via del Coso: non potendo presentare — almeno per ora — il servizio
filmato, mostraci il testo dell'intervista, con le tue domande e le risposte di Ugone.

Ricordati, naturalmente, che Ugone... ha perso la erre e questo suo problema crea qualche difficoltd
ed equivoco durante il colloguio.

Ad esempio:

— Dom: ""Vucle fare qualche dichiarazione in TV, signor Ugone#”

— Risp.: "'Ingazio pubblicamente |'on. Caxi del sostegno pestatomi, e dei fioi che mi ha spedito. E
un gesto che non ha pezzol La mia & una stoia dolosa.” Ecc....

d. Pudicamente Luigi Malerba ha taciuto la circostanza che anche Carlo — il macellaio della sva sto-
rietta — ha perduto la lettera erre.

Trascriviamo il dialogo tra i due:
Ugone: Salve signo Callo, un chilo di cane!
Carlo: Mage, o gasso?
Ugone: Mago, maghissimo.
Carlo: Dell'alto?
Ugone: Senta, signo Callo, mi dia anche un‘anita. Ma mi accomando: ho degli ospiti impotentil” a
cenal

Ora confinua tul

1. Per I'emozione, Ugone ha perso anche la *a"™.
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7 Gl alfabeti altri

Impossibile enumerare tutte le lingue del mondo.
Proviamo a guardarne da vicino qualeuna.

Zingaro, dove vai?

Sapevi che ad esempio gli zingari, sulle strade da loro battute, lasciano dei segnali per

le altre carovane?

Segnali
di pe ricola:

Y

Genrte
disonesta

S

Gente
che urla

Segnah
di diviero:

Alere
indicazioni:

ao

Insistere

_'_

Gente che va
in chiesa

yis

Uomo armato

o ©

Cane

)

Alla larga

X

‘f'l.li'lnill.'TI."..]

 im——

Pericolo
generico

una guardia
carceraria

O

Qui & gid passata

ditheile pericolosa

////8 ANNY

Posto Padrone di casa

malsicure violento

Chiamano Qui abita

la polizia un poliziotto

Inutile Qui

suonare fanno sgobbare troppa gente

5

Ficnile
per dormire

Coo
D1 solite
danno soldi

e

che da

[ICOVETD

1:|.1c cura
i malari

Ll

Gente invalida,
fate i teneri

/\

che di
da mangiare

1%
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i@/ Lavori in corso

W Attraversando la Boemia fi sei unito alla carovana che sale verso Nord.
Lungo la strada hai trovato questi segnali: cosa ne deduci?

¥ = 8

forse ¢'& mercato?
o & un bivio®

o pil semplicemente Attila sta contando i suoi?

si tratta di fitte nebbie?
== frequenti cadute di pigne dogli stracolmi rami?
sospette fragole inquinate?

conquistare il cuore di Svetlania?
@ trovare gli ingredienti per il minestrone di rape?
..trovare lo soluzione a questo esercizio un po’ strano?

— Utilizzando il piccolo vocabolario zingaresco che hai a disposizione, lascia dei messaggi che
— in modo pil o meno ironico — presentino:

la tua scucla
la casa di zio Paperone
I"osteria ''Al Gambero Rosso”

Sulle piste del vecchio West

Ma anche Sioux e Cheyennes non sono da meno. :
L’'altro ieri il nostro amico Tiger Jack (I'inseparabile compagno di Tex Willer) ¢i ha man-

dato il seguente messaggio:

¢ ﬂ-: ru'lj .
- = NN
z 3 4 # & % ; [ ¢ |

Noi abbiamo letto cosl:

IRARTT|

36



Capitolo 1 - | SEGNI

CARLD
1. Tre mele della California
2. Nuvola Bianeca

3. Le penne della gallina cucinata da
Nuvola Bianca

4. Un vaporizzatore indiano a base di
estratto di cactus

5. La stella sacra della prateria con
qualche reumatismo

. Nuvola Rossa, marito di Nuvola
Bianea, se la sta facendo addosso

7. Quel simpatico fantasma di nonno Pi-
palunga

2. Abbracciami: sard la tua tenda
9. No eomment!

itfmm T

Ora ti facciamo vedere il resto del messaggio:

P B
e 1K

a. divertiti — come noi — a decifrare i segni;
b. inventa la o le possibili storie.

ERNESTO

Tre palle (di Natale)
L'Ispettore Kojack
Antenna cheyenne

Toro seduto fuma dietro la persiana
Via...Lattea

Anche Nuvola Bianca

Hanno rotto lo speechio

Oh, carissimo...

Eppure mi avevano detto che pia bianco
non si poteva,
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Tra i quaderni dei nostri allievi

Tj presentiamo alcuni alfabeti inventati da ragazzi e ragazze della tua eta:

_Y® A um MWL Q@ @™ L
2 A Af TTALY mn P ATHOTYL .
L&@ P YL I B/ ASOD m

m@ 9 af® YL Y T
T‘F@Mﬂﬁddﬂdﬂ@@w@ wn BL 9@
AL DU D o,

C o YL#m”
PED LY SS9 L@ P>
gilﬁm_ HFL /O @B

[ E F & ] | T

[T @ A J @ — &Y H

s R 8’8 ) 8"‘
EU Lavori in corso

Ma — perbacco — perché copiare sempre dagli altri?

BB Costruisci un tuo alfabeto segreto, attribuiscigli un nome e “'scrivi’’ alcuni testi brevi.

EB Scambiotevi i messaggi e divertitevi o decifrarli.
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Un alfabeto tra colore e magia

Di fronte alla suggestione delle forme, al gioco dei colori e all’eleganza dei segni, viene
naturale tentare di leggere il quadro come se si trattasse di una serittura magica, di
una serie di fiabe che si inseguono, di storie che diventano alfabeto.

Vedi tavola a colori n. 2

ﬁ‘U Lavori in corso

Ma da dove iniziare la lettura: da destra o da sinistra? dall’alto o dal basso?

EA E che dire dei vari segni di punteggiatura che accompagnano il minuetto di tante graziose e
indistinte figurine®

EH Malo danza & condotta da improbabili presenze marine dai multiformi colori, da delicati erba-
ri vegetali o da ghirigori e ondulozioni del pensiero?

E si tratta proprio di una danza o di un suggestivo convegno alla corte di monsieur Alpha Béte?

EA Qual & il motivo della riunione?
Larrivo della primavera o il fidanzamento della figlia di Madame Doré?

A E le colorate righe in basso, indicano le fatate scale che portano nel luogo ove i numeri stanno
lucidando triangoli e cateti per 'inatteso arrive di Pitagora®

Ll L] L]

Una scrittura un po’... ambigua
Equivoci dell’antico Egitto

Dolce era la sera sulle rive del sacro Nilo. I colori del tramonto indugiavano sulle ac-
que, che si vedevano scintillare e tremolar fra le palme, dietro il tempio di Anubi. Si
levd un sommesso canto di sacerdoti. Poi tutto tacque.

Ramesse passeggiava pensieroso e la solitudine del luogo, che pareva fatto per i con-
vegni d'amore, aumentava la sua tristezza.
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Coppie scivolavan tra le ombre, poco lontano. Egli soltanto non aveva una compa-
gna. Qui I’aveva vista la prima volta, qualche giorno prima, ¢ qui tornava ogni sera
in amoroso pellegrinaggio, con la speranza d’incontrarla di nuovo e palesarle I'amor suo.
Ma la ragazza non s’era rivista.

“L’amo”’, diceva a se stesso il giovine egizio, *‘I'amo appassionatamente. Ma come
farglielo sapere? Ecco, le scriverd una lettera™.

Corse a casa, si fece portare un papiro e s’accinse a buttar git la dichiarazione d*amo-
re, imprecando contro lo strano modo di scrivere degli egizi, che obbligava lui, poco
forte in disegno, a esprimersi per mezzo di pupazzetti.

“Vedo con piacere che ti sei dato alla pittura®, gli disse il padre, quando lo vide all’opera.
““No, sto scrivendo una lettera”, spiegd Ramesse.

E si rimise al lavoro, pieno di buona volonta.

“Le dird’®, fece: “*Sogve fanciulla...

(E disegno alla meno peggio una fanciulla cercando di darle un’aria quanto piu fosse

possibile spave).

...dal primo istante in cui vi ho vista...
(Cerct di disegnare un occhio aperto e appassionato).

...il mio pensiero vola a voi...
(Come esprimere questo concetto poetico? Ecco: traccid sul papiro un uccello).

’{%&3

...5e non siete insensibile ai miei dardi d'amore...
(E disegnd una freccia scagliata).

"é --..\h‘Ee'
...trovatevi fra sette mesi...

(Sette piccole lune s'allinearono sul papiro).
eo Qoo 0o

...01 dove il sacro Nilo fa un gomiro...
(Questo era molto facile: all’innamorato bastd tracciare un fiumicello a zig-zag).
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...e precisamente vicino al tempio di Anubi...
{Anche questo era piuttosto facile, I'immagine del dio dal corpo d'uomo e dalla testa
di cane essendo nota a tutti).

...perché possa esternarvi i sensi di una rispettosa ammirazione...
{Disegno se stesso che s’inginocchiava).

Mi creda, con perfetta osservanza, eccelera, eccetera,

Terminata I'improba fatica, il giovine e intraprendente egizio consegnd la lettera al
servitore:

“Portata alla figlia di Psammetico’’, disse. “E urgente”’.

“Oh", fece il vecchio analfabeta, *‘il grazioso cannocchiale!®’.

“‘E un papiro, asino. C’¢ risposta’”.

Dopo poco, la soave figlia di Psammetico decifrava i disegni non troppo riusciti del
giovine Ramesse, dando ad essi la seguente interpretazione:
Derestabile zoppa. ..

...ho mangiato un wovo al tegamino...

D
T

...ma, nel fisico, somigliate piuttosto a una lisca di pesce...

... voi siete un'oca perfetta...

<&

Vi piglierd a sassate...

opg Qpo 00

4]

e
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Siete un ignobile vermiciattolo... §

...e avete bisogno della protezione di Anubi...
(**Mascalzone!”’, pensd la fanciulla. “Anubi & il protettore delle mummie!’).

T

...Ora smetto perché debbo pulirmi le scarpe.

Saluti, eccetera, eccelera,

*Grandissimo vigliacco™, strilld la ragazza. “*Ora ti accomodo io!”’,
Prese lo stilo e sotto la stessa lettera scrisse:

Se io sone un'oca...
L
S

LM ROR mai una mummia. ..

el & un beccaccione...

..€ io la prenderd a pugni. m}

Frase che ottenne disegnando con grande con grande perizia un'oca, Anubi cancellato
un animale cornuto e un pugno chiuso.

Restitui la lettera al servitore di Ramesse, che tornd dal padrone.

-Figurarsi la gioia di questi, quando credé di decifrare — sempre per la sua scarsa pra-

tica di disegno — come segue i geroglifici della ragazza:
Anche il mio pensiero vola costantemente a voi...

g
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_..ma ritengo che non & prudente vedersi presso il tempio di Anubi;

23

..piuttosto, un buon posticino tranquillo credo si possa trovare nei paraggi del tem-

pio del bue Api... m
_..dove vi concederd la mig mano. %

* * +
Quartromila anni sono passati. Il papiro di Ramesse & stato tratto alla luce da un grande
egittologo, il quale dopo due lustri di profondissimi studi & riuscito a ridare all’ammi-
razione degli uomini il brano di sublime poesia contenuto in esso.

Eccolo, nella traduzione integrale che ne ha fatto lo scienziato:
0 Osiride che danzi stancamente

sul fiore del loto,

seguita dall’Ibis, wccello a te sacro,

=y

io t'affro la spiga del grano

e sette piccoli fagivoli di fresco sgranati,
oo 0 po 0o
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acciocché tu tenga lontano da me il serpente dell’invidia,

al sommo Anubi,

a cui mi prostro,

seguito anch'io dall'lbis sacro,

sacrificando un grasso vitello

che abbatterd di mio pugno.

<= {J § Bk

fA. Campanile, In campagna & un'alira cosa, Milgno, Rizzeli, 1958)

i@ Lavori in corso

Ed ora tocca a te sosfitvire Ramesse e la figlia di Psammetico...
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Come un angelo

E adesso saliamo in alto.
1] grattacielo & alto, pid alta ancora la montagna: che dire allora del cielo? (naturalmen-
te quando non ¢’e nebbia!) Li, come si sa, vivono gli angeli.

Angelo & parola che vuol dire “colui che annuncia, messaggero, intermediario”.
Secondo 1a tradizione ebraica e cristiana, I’angelo & il testimone di Dio ed ha il compito
di ri-velare agli uomini la sua presenza e la sua parola.

Ma come parlano gli angeli tra loro?

Ce lo spiega in questa pagina Tommaso I Aquino.

a Come parlano gli angeli

Consideriamo adesso il linguaggio degli angeli. Esamineremo cinque punti: (1) Un an-
gelo pud parlare con un altro? (2) L’angelo inferiore pud parlare a quello superiore?
(3) L’angelo parla a Dio? (4) La distanza influisce sul parlare degli angeli? (5) Quel
che un angelo dice a un altro & conosciuto da tutti?

Si direbbe che un angelo non parla con altri angeli. Infatti dice S. Gregorio che, nella
resurrezione, ‘“il fatto che le parti del corpo siano di materia non nasconde la mente
dell’'uomo agli occhi dell’altro”’. Ancora di pili, dunque, la mente di un angelo non
pud essere nascosto all’altro. Ma il parlare serve a manifestare agli altri quel che &
nascosto nella mente. Quindi non ¢’é bisogno che un angelo parli agh altri.

Si parla in due modi: dentro di sé con se stessi, ¢ fuori con gli altri. Questo secondo
modo si ha o per mezzo di segni, come la voce e i gesti, o per mezzo di parti del corpo
come la lingua e le dita; ma tutte queste cose gli angeli non possono averle; quindi
un angelo non parla con gli altri.

Chi sta per parlare, attira I'attenzione di chi deve ascoltare. Ma non si capisce con
quale mezzo un angelo potrebbe richiamare I’attenzione di un altro angelo; infatti noi
uomini attiriamo 1’attenzione mediante segni. Quindi un angelo non parla agli altri.
In noi uomini, i concetti del pensiero sono nascosti da due ostacoli: il primo ¢ la vo-
lonta, che pud decidere se trattenere un concetto dentro di s¢ o se esprimerlo all’ester-
no. E per questo nessuno, ad eccezione di Dio, pud vedere nel pensiero di un altro,
~ome scrive S. Paolo: “Nessuno tra gli uomini conosce le cose dell’'uomo, tranne la
mente dell’'uomo stesso”’. Il secondo ostacolo & costituito dal fatto che il corpo € ma-
reriale. Percid, anche se la volonta ordina al concetto di manifestarsi, il concetto deve
ricoprirsi di segni sensibili. A questo proposito scrive S. Gregorio: *‘Per gli occhi estranei
noi stiamo nel segreto della mente quasi come dietro le pareti del corpo; ma se deside-
riamo manifestarci, usciamo fuori passando per la porta della lingua, per mostrarci
quali siamo di dentro’’. Ora 1’angelo non ha un ostacolo di questo genere. Quindi,
appena ha deciso di manifestare il suo pensiero, I’altro angelo lo conosce all’istante.
Il parlare esteriore, quello che si manifesta nella voce, ci ¢ necessario per superare I'o-
stacolo del corpo. Percid esso non & adatto all’angelo; all’angelo ¢ adatto solo il par-
lare interiore: questo si produce non solo col parlare a se stessi pensando, ma anche
con I'indirizzare agli altri, mediante la volonta, il proprio pensiero.

Quanto agli angeli buoni, che si vedono sempre I'uno con Ialtro in Dio, non ¢'é alcun
hisogno di linguaggio per attirare la loro attenzione. L'uno vede sempre 'altro, e in
lui vede sempre tutto cio che sta pensando. Ma siccome gli angeli malvagi, invece,

si parlano tuttora... Sa Tommaso d*Aquine, Somoms teologics, questione 107)
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ECT Lavori in corso

Tommaso afferma che “si parla in due modi: dentro di sé con se stessi, e fuori con gli altri".
Ti & mai capitato di parlare con te stesso? Quando e perché?

EB Mo quante volte ¢ & accaduto di trattenere dentro — senza esprimerlo — qualche pensiero, con-
cetto, idea pil o meno in-dicibile.
A noi molto spesso. A te?

EB Se anche gli vomini parlassero come gli angeli cosa accadrebbe? Spiega i vantaggi e gli svan-
taggi di una simile situazione.

EB D'accordo, gli angeli non parlano, o almeno non parlanc come noi. Ma scrivano. La cosa & certa,

L'arcangelo Gabriele, ad esempio, (non chiederci da chi lo abbiamo saputo) & partito in missione
per |'estremo oriente per dare una mano all'anima di Abdul che i trova in *'grossi guai” (tra gli alri:
fisco, qualche problemino con il petrolio, I'improvviso ritorno della bellissima Fatima ecc...).
L'impresa & ardua ma il buon Gabriele dopo alcune settimane oftiene i primi successi.

Decide — pertanto — di inviare ““Lassi” una cartolin illustrata ( a te il compito di raffigurarla)
un breve messaggio (idem) non dimenticare: gli angeli scrivono solo in ““angelico”).

Soltante dopo qualche mese I’ operazione riesce perfettamente e, secondo le disposizioni celesti, ol
termine delle missioni ad ogni angelo si richiede una circostanziata relazione per I'archivio.
A te il compito di aivtare il buon Gabriele.

Ricorda che gli angeli usano solo:

— carta pergamena

— inchiostro oro o argento

— nella lingua angelica la prima lettera maiuscola del testo assomiglia all'immagine di una colomba
o di un cia?n stellato o di un fiore (i preferiti sono: giglio, gelsomino, rosa)

— ogni angelo ha un suo stemma personale.

b Se io fossi un angelo

Se io fossi un angelo chissd cosa farei

Alto biondo invisibile che bello che sarei

E che coraggio avrei

Sfruttandomi al massimo é chiaro che volerei
Andrei in Afganistan e piu gin in Sud Africa

A parlare con I’ America

E se non mi abbattono anche con i Russi parlerei

Angelo se io fossi un angelo con lo sguardo biblico vi fisserei
Vi do due ore due ore al massimo e sulla testa vi piscerei
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Sui vostri traffici, sui vostri dollari, sulle vostre belle fabbriche di missili

Se io fossi un angelo non starei mai nelle processioni

Nelle scatole dei presepi

Starei seduto fumando una marlboro al dolce fresco delle siepi
Sarei un buon angelo, parlerei con Dio e gli direi

A modo mio gli parlerei e gli direi

I potenti e i mascalzoni e tu cosa fai li perdoni

Allora sbagli anche tu, ma poi non parlerei pill

Un angelo non sarei pili un angelo se con un calcio mi buttano gil
Al massimo sarei un diavolo e francamente questo non mi va

Ma poi I'inferno cos’¢ a parte il caldo che fa

Non ¢ poi diverso da qui perché io sento che, sono sicuro che

Io so che gli angeli sono milioni di milioni

Non li vedi nei cieli ma tra gli uomini

Sono i pill poveri e i pin soli quelli presi tra le reti
E se tra gli uomini nascesse un altro Dio

lo gli direi a modo mio, a modo mio...

Lucio Dalla

BB E se tu fossi 'angelo?

Costruisci un testo che — tra le altre cose — ci informi su:

il tuo look (non dimenticare, colori, dettagli, profumi....]
le tue missioni “'speciali”’

i I:arsormggi da intervistare

gli scherzi opportuni... e non

i luoghi preferiti (estate, inverno: scegli tu)

le proposte a...

e anoo

E, resti tra noi:

hai mai incontrato un angelo?
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9 Cose

Avete mai provato a dare un’occhiata al cestino dei rifiuti dopo l'intervallo delle 10,307
Se prendiamo, ad esempio, quel che & rimasto dell'involucro di una merendina e lo in-
terroghiamo, potrebbe rivelarci che:

— ha perso la trasparente lucentezza di prima;

— soffre, perché & stato sgualeito e, pill volte, stropicciato;

— avrebbe voluto rimanere, almeno per un po’, nella borsetta di Maria, accanto al ros-
getto e alla piccola agendina rossa;

— la lezione di storia, anche quella mattina, & stata davvero “‘regale’;

... e tante altre cose ancora.

Insomma, a saper interrogare anche le cose pili piccole, si possono ricavare le informa-
zioni... pill imprevedibili.

Ma andiamo con ordine.

Vediamo cosa possiamo ““tirar fuori” da un semplice paio di occhiali.

Osservazione primaria

descrizione dell’oggetto
(come l'oggetto appare all'osservatore, attraverso i suoi cingue sensi)

denominazione: un paio di occhiali da vista, con le stanghette aperte:

luogo in cui é collocato: sopra il tavolo, leggermente spostato a destra dell’osservatore:
materiale: lenti bianche al titanio, con montatura di plastica;

colorazione: marrone con striature piti chiare;

forma: lenti leggermente schiacciate;

possibili utilizzazioni e funzioni: utilita, bellezza, protezione, imitazione, moda...

€, ancora: peso, stato di conservazione, dimensioni, sensazioni tattili, olfattive, uditive,
ece...

aggetiivazione primaria

dati visivi:  lucenti dati tattiei: lisei
trasparenti leggeri
sottili bagnati
colorati appiccicosi
macchiati

(Naturalmente i dati olfattivi, gustativi e uditivi nel caso degli oechiali non sono utiliz-
zabili. Anche se — com'e noto — i Ray-ban sono vanigliati, indigesti e rumorosi).
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Osservazione secondaria

associazioni

(aspetti, situazioni, immagini ecc. che I'oggetto suggerisce)

sostantivi
severith
precisione
mistero
freddezza
originaliti
riflessione
rifugio
mascheramento
riservatezza
vecchiaia
superiorita

Possibili contestualizzazioni

aggettivi
simpatici
malinconici
pettegoli
impertinenti
sapienti
dispettosi
innamorati
farfalloni
furbastri
arroganti
festaioli

(porre l'oggetto in contesti diversi — luoghi, momenti, situazioni — ed individuarne le
possibili associazioni, utilizzando sostantivi, sintagmi, brevi frasi)

occhiali caduti per terra:

tolti @ messi ripetutamente nel taschino:

accanto a una Dunhill (la marea di pipa pre-
ferita da uno dei due autori):

EU Lavori in corso

scoraggiamento, nervosismo, preoccupa-
zione, collutazione, distrazione, buio...

emotivita, debolezza, insoddisfazione, inca-
pacith di coneentrazione, fretta, insi-
Curezza...

*Meno male che ti sei spenta. Mi sentivo
in Val Padana”, impegmo intellettuale, quel
carissimo Presidente, una tranquilla vee-
chiaia, pausa, anche Toro Seduto conven-
ne sulla loro utilita...

KB Doti i sequenti sostantivi — gatto, libro, cipolla, un vecchio fiocco a pois, una scarpetta di lana,
un album di fotagrafie, un rossetto color fucsia, una sciarpa rosa, una gomma da masticare, un filo
d‘erba, lo zia Sofia — scegline alcuni e ripercorri il seguente itinerario:

Q. osservozione primaria:
descrizione
aggettivazione
b. osservazione secondaria:
sostantivi
aggettivi
c. contestualizzazioni
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ER Eccotila hit-parade degli occhiali... pil occhialati della settimana.

Ti presentiamo la scheda del modello pil venduto:

nome d'arte: DADA, trovato un po’ per caso, in un quader-
no di nonno Fortunato;

il personaggio a cui meglio si addice: CUBO de CUBIS, conte del 3x2 che sa contare
fino a sei;
in quale occasione si possono occhialare: in una conferenza televisiva sul gioco d'azzar-

do tra i tifesi juventini;

il nome del designer che I ha creati: arch. LIE BIG YON KNORR, laureate in mine-
strologia presso I'Universita di Brooklin;

slogan per il lancio pubblicitario: DADA E NON Cl VEDO NADA.

... o te il resto della compilation.
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11 Input impossibili

Idee-regalo per Natale

Con arguta ironia, Guide Ceronetti mette a nudo certe nostre debolezze, in particolare
quella della corsa spasmodica al regalo da offrire in certe occasioni (il periodo natalizio
& certo il pit emblematico) a familiari, amieci e conoscenti: la smania dell’acquisto ci fa
spesso dimenticare che il “regalo” & soprattutto un dono, una testimonianza intima ed
affettiva, un segno gentile e personalizzato e non una ricerca a tutti i costi dell’origina-
le e del superfluo.

In tal senso, I'elenco volutamente esasperato di oggetti inutili ed impossibili diventa
sequenza che incide sulle nostre pigrizie, ma anche percorso fantastico e benefico che
pud stimolare e liberare da ogni facile e sciocca rassegnazione estetica e culturale.

Idee-regalo per Natale

Pacco promozionale di Supposte varie ricamate a mano.

Confezione di cingue bottiglie di succo di carotide, ricordo del Centenario di Jack lo
Squartatore (1888-1988).

Settimana favolosa di soggiorno alle Isole Pedonali.

Cofanetto in plexiglasnost di confettura di Pere Stroika.

Coma Imperiale protratto di durata garantita fino a sette anni, completo di ricambi,
accessori e dimenticanza.

Autobomba-giocattolo fornita di detonante e rirmer, per bambini dai tre ai nove anni,
in grado di provocare ministragi di Familiari, con perdono di zii superstiti registrato.
Scarpine da Bollo con tacchini a punta per spiedi delicati.

Giubbone di Buco Nero unisex completo di testa rasata con cuffia d"ascolto ininterrotto.
Manuale pratico di Eutanasia, per tutte le etd e i bisogni dell’'uomo d’oggi, a casa,
in viaggio, in ufficio, nel tempo libero. (Con disco: memorizzati ottantamila sistemi).
Piatto di Encefalogramma.

Pendulo di Fuco.

Bucce di Banale essiccate (da zone pregiate: Chigi, Farnesina, Quirinale, Vaticano,
Botteghe Oscure, Del Gesi).

Infuso di Camorrilla con suono di Campanie.

Vagone F.S. tutto di crack.

Geloni artigianali.

Guanti in pelle per manette freddolose.

Nascere sapendo gia I’Inglese! Metodo celere per Feti, durata nove mesi, diploma al
momento del parto.

Villino-Prefabbricato in aperta Campagna Anti-AIDS, servizi doppler, chiavi in mano.
In Antiquariato-Scuola: la Siringa Presbitero Anni Quaranta, in astuccio in legno coevo
con macchie di latino, indelebili.

Orologio per cliniche: senza TIC, solo il TAC.

Trapianto d'Organo di Cattedrale.
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Film Marocco e i suoi fratelli,

Cinema a Luce Ossa per lociilo.

Terrone d'Alba.

Stuzzicadentiere giapponesi.

Bistecca da Tenore.

Pistola a salvia.

Uova Pasquali di cioccolata (primizia! é gid primavera') con Babbo Natale elettroni-
co poliglotta (augura il Buon Natale in settecento lingue).

In Offerta Speciale: nube di Alito Cattivo per grandi agglomerati urbani.

Stanza dei Battoni.

fla Stampa, TORS)

ﬁ OJLamri in corso

1. Welf oggetti suggeriti da Ceronetti diventano — come hai potuto notare — occasionali pretesti
per giochi linguistici, ambiguita di senso, manipelazione di un certo tipo di linguaggio pubblicitaric,
ma anche momenti non privi di omarezza e di denuncia.

Se osservi bene, olla svagata ma pungente annotazione ironica di Ceronetfi non stuggono molte del-
le urgenze e delle problematiche sociali. Prova a individuare tali motivi e o spiegarli.

Trasforma in regali utili (eventualmente anche variandoli) alcuni degli oggetti proposti da Cero-
netti. Ad esempio,
Pacco promozionale di supposte varie ricomate o mano
pud diventare:
— Pacco promozionale di fazzoletti vari ricamati @ mano per ricordare Iimportanza di certi mestieri
arfigianali ormai quasi del tutto scomparsi.
Cppure:
— Pacco promezienale di libri vari scritti e rilegati @ mano.
LY

EA . parola input & ormai entrata nel linguaggio economico, tecnico, informatico... e sta ad indi-
care futfe cid che entra in un processo, che costituisce, il date di partenza, I'avvio. Nel nostro caso,
utilizzeremo I'input come pretesto per dare il la alla tua fantasia. Due avvertimenti:

@. non spaventartil
b. vai a tutto gas! Ulilizzando qualsiosi mezzo espressivo (lingua scritia, interventi %rufi:f, colori,
immagini, collages, materiali diversi, ecc...), sviluppa alcuni degli input che seguano. In boeca al lupol

— Perché mi hai rubato gli occhiali e le scarpe?

— Ho scoperto che...

= A... ci sono quattro case, un rigattiere, un fabbro ferraio, quattro gatti e...
— Ma cosa vuci? Dimmi, cosa vuoi?

— Cioo Paperino, entra purel

— E, allora, ondiamo...

— Un punto di domanda abbandonato sulla luna.
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— Una stella su una guancia, perplessa...

— Un'alba vuota nel deserto.

— Probabilmente Luigino parlava con i gatti....

— Nella borsa a righe gialle e rosse ho nascosto...

— Ciao, professore...

— Uno spillo perduto in un pastroccio...

— Un pezzetto di scotch per attaccare....

— Le note viola di un sax...

— Vietato.

— W la seconda C... W i Duran Duranl...

— Valenting, perché piangi?

— Come far ammattire il mio insegnante di...: progetto e modalitd operative.

— |l cielo era vicla e nevicava...

— Adesso 1i regalo dei fili di lana, tre colori, alcuni bettoni, una forbice e della carta vellutata.
Cosa ne dici?

— Linguaggi di corridoio...

— Un fiammifere per accendere la lampada di Aladino.

— Dal mio diarie...

— Geografia del mio banco.
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12 Scritture automatiche

Nel brano che segue A. Breton spiega il significato del cosiddetto “dettato automatico™:

Fatevi portare da scrivere, dopo esservi messo nel luogo pil favorevole per la concen-
trazione del vostro spirito su se stesso. Ponetevi nello stato maggiormente passivo o
ricettivo. Fate astrazione dalle vostre capacita e da quelle di tutti gli altri (...) Scrivete
rapidamente, senza un oggetto predisposto, tanto rapidamente da non fermarvi e non
essere tentati di rileggere. La prima frase uscira senza sforzi (...) Continuate finché
vi piaccia (...) la punteggiatura si opporra alla continuita assoluta del lievitare che ci
ha invaso, sebbene sembri necessaria (...) ma non fermatevi, continuate (...) Fidatevi
dell'inesauribilitd del murmure interiore. Se il silenzio minaccia di stabilirsi (...) can-
cellate il foglio senza esitare, con una linea molto chiara. Dopo la parola di cui sospet-
tate I'origine, ponete una lettera qualsiasi, la lettera / per esempio, sempre la lettera
{, e ritornate all’arbitrio, imponendo questa lettera come iniziale alla parola seguente.

E, adesso, perché non provare?

Te lo garantiamo, si tratta di una esperienza di scrittura che — oltre a divertirti — pud
facilitare la tua “penna’ a sviluppare certe capacita di spostamento e di accostamento
analogico, ad andar “oltre” il significato esplicito, ad ampliare il bagaglio lessicale, ecc...
In ogni caso, considera il tutto come un simpatico esperimento, un tuffo nel grande ma-
re della parola e ricorda che questo tipo di scritture non sono certamente sostitutive
del linguaggio logico-consequenziale della comunicazione verbale “ordinaria”, ma sem-
mai un supporto e/o un diversivo non prive, tuttavia, di una loro coerenza e profondita
creative.

Alcuni suggerimenti:

a. & preferibile non seguire un filo logico esplicito: evitare, ciog, di volere dare un sen-
s0 compiuto a ogni frase efo di volerla necessariamente coordinare a quella che segue;

b. privilegiare il ritmo della parola, le consonanze e le assonanze, le sinestesie, gli ac-
costamenti di registri linguistici diversi, ecc...

¢. cercare di far scivolare la penna seguendo la suggestione delle parole e dei pensieri
che, di volta in volta, seattano istintivamente;

d. esprimersi in liberta ricordando che la tua scrittura — almeno per questa volta —
non sard valutata o corretta secondo le solite modalitd di pertinenza logico-sintattiea.

Dal punto di vista operativo, potrai procedere:

— singolarmente. In questo caso scegli una parola o una frase qualsiasi e... via! (Per
comineiare, se vuoi, fissati un tempo: ad esempio, dieci minuti. Al quel punto, rileggi
e comineia una nuova scrittura);

— in gruppi di due o pii persone. In questo caso, fissata una parola o una frase comune
per tutto il gruppo, ciascuno comincera a scrivere per un tempo stabilito (ad esempio,
cingue minuti). Trascorso il termine, scambiare i fogli con il compagno vicino e prose-
guire, per altri ¢inque minuti, partendo dall'ultima parola o frase che ciascuno troveri
sul “nuove” foglio. E cosi via, a rotazione.

Ti presentiamo una serie di scritture automatiche elaborate singolarmente o in gruppo
dai nostri allievi. Prima di avviare anche tu l'esperienza (da solo/a o in gruppo), ti sug-
geriamo di leggerle con attenzione, non dimenticando quanto precedentemente sug-
gerito.
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(Laura)
DAL MIO DIARIO...

Maggio...

Ieﬁztﬁna hio comperato per sbaglio un vecchio orologio a cucil.

\li avevano detto che una volta la sua melodia svegliava la fata del ghiaccio, eppure o ho sempre creduto
che alle fate fossero proibiti i sogni...

Lo portai con me e lo appesi ad un raggio di sole che cercava di entrare nel mio sogno senza neppure bussare.
Raldassarre al suo posto i sarebbe comportato diversamente. Un mistero anche il cielo jeri sera, senza stel-
le, senza colori, solo il sussurro del vento che portava con sé il nome di una ragazza.

1 suo nome, perd, nessuno lo ha mai saputo, una goceia d'acqua proveniente forse da un'antica cittd Maya
disperse il tutto in un mistico odore di fragole e miele.

Cercando di dare una risposta a tutto ¢id sfogliai per shaglio un libro di misteri orientali e vecehi trattati
di pace di non so quale guerra.

Ral bla bla... Io stesso suond e risuond per ore ed ore tra le mie mani e io svelta lo richiusi a chiave, per
sempre, tra quelle ragnatele e pizzi antichi che ornano ormai da tempo la mia stanza.

Approfittando della confusione che ¢'era in quel momento, un'ombra indistinta e misteriosa si nascose dietro
e mie spalle e le mie gambe, quasi per magia, sussultarono profumando 'aria di un dolce sapore di rose,
mentre le stelle nel cielo osservavano la scena senza parlare.

Presi allora il mio veechio specchio, un regalo di Mago Merlino e lo appoggiai alla porta... sorrisi nel vedermi
dipinta, ancora una volta, con i suoi colori preferiti e le sue note, rubate per un attimo a mia sorella che
da molto tempo ormai serive ancora musiche nell'aria.

(...) Intanto il mio orologio a cuctl continua a ticchettare come fosse una sveglia, normale e antica com’'é
in fondo mia nonna.

(...) Caro diario...

Lo sai che mi sto ubriacando di sogni?

(Stefania)
DEDICATO A...

Rivedo i suoi occhi d'acqua che mi guardano e mi baciano e 0 le voglio bene. Colgo un fiore e glielo dedico,
proprio come faceva lei, So ehe ormai & tutto un po’ sfuocato, ma voglio ricordarla in quel mattino d'estate.
Ecco, adesso, quel profumo, si... & quello della sua casa... & proprio quello...

La sua rosa & nata, come ogni anno ed io 'accarezzo e le parlo, Forse & lei che rinasce...

11 sole mi chiude gli occhi e cosi rivedo quell'immagine. T1 blu nei miei ocehi si tinge di rosa, (...) I'aria & pil
fresca. Sto sognando o forse no... Ma no & lei che mi chiama...

(...} Il caffelatte & pronto sul tavolo di legno; una tazza bianca con garofani rossi e un tovagliolo di pizzo per
una bocea ormai piccola...

E sempre quel profumo, sempre quello, sempre di pil... No, non voglio svegliarmi e vedere che non ¢'2 pi
m'e:nt.e 1:tmrn¢ ame. La tua mano & fredda, il tuo alito sta diventando gelido... No, per favore, non lasciarmi
qui sola...

Voglio ancora avvolgerti le spalle con lo scialle che U abliamo regalato e sentire che i tuoi occhi umidi rim-
piangono qualcosa che non potrai pit avere... Vorrei sentirti dire ancora che Donatella ti ha detto di salutar-
mi, che Ia zia domenica verra a trovarei, che il dottore ha detto che “ti trova bene” ... Ma perché non parlil...
Perché |a tua voce s confonde con il vento? Perché il tuo vestito & diventato trasparente’

Un graffio sulla tua mano e capisco che hai tagliato le rose per me per la mamma... Tu vorresti che anche
la nostra casa profumasse come la tua, vero? Ma certo che ti vogliamo bene... Non preoccuparti per me,
0Ora 50 CAmmInare...

Ti ho fatto una fotografia, sai, per ricordarti sempre anche quando c'® la nebbia e tu ti confondi... nonna.
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(Claudia)
A, PRIMO SBEGNO DELL'ALFABETO; B...

a, primo segno dell'alfabeto; solo un segno per illuminare il dizionario della vita.

Abbagliante, la luce turbolenta e fastidiosa, che mi acceca, mi confonde la vista del mare. Non distinguo
pil dove le onde si mescolano al cielo, il cielo limpido, chiaro e senza nuvole. La luce del sole fredda come
la fiamma che trafigge senza una goceia di sangue la schiuma bianea, che ricopre |a sabbia. Senz'arte né parte,
L'arte che pennella di dorato gli occhi del pittore e fa di ogni sua parola una poesia, di un movimento della
testa una danza. L'arte che mette le perle dentro gli occhi, che profuma la pelle, che costruisce le parole
sul pentagramma, L'arte d'amare.

Amore, una parola difficile che il bambino impara il primo giorno di vita. Amare il verbo dell'uomo della
montagna, imponente ed aspra che lo invita a farsi avanti, a rubarle la sua solitudine, a baciare la sua vetta,
Addio dell'vomo e della donna, che non conoscono la parola fine, ma hanno tanto, troppo sonno per poter
continuare a parlarsi, a capirsi ancora e improvvisamente decidono di cambiare, cadendo nel vortice della
disperazione.

Appuntamento, il suo appuntamento... lei era sicura, si era preparata con cura, si era guardata a lungo allo
specchio e vedeva la sua immagine, gli occhi rossi e le mani sudate. Lui turbato dal tic tac coinvolgente e
sfacciato, 'emozione tra le labbra, 'ansia che gli nasceva da sotto il maglione, un lungo viale deserto brucia-
to dal =ole...

Ampolla di olii profumati, di carezze vendute, di desideri mal celati, di una lama lucente nata per uccidere,
Ampolla di fumi struggenti, di urla lontane, di ossa senza fiore, di incantesimi violati.

Abisso, il precipizio del cielo, dello specchio del mondo, selva incantata di sirene tristi, le danze sfrenate bu-
cate dal canto sottile i un tamburo, un urlo infinito di un vecchio indiano, con il viso solcato dal galoppo
di un cavallo, la fierezza di un'aquila.

Abbrustolire... le fette di pane, le brucio, il fumo si alza e mi annebbia gli occhi, mi brucia i pensieri, trafigge
il eristallo di uno sguardo. Il fumo che si solleva lento, bianco e pigro.

Alé&-04!!! Un canto verso il cielo, ondeggiato di urla, bruciato da fumi caldi e vivi, vinto dal colore, spezzato
da “Forza...”, con il sangue che scivola lento sulla mano di un uomo, che alza gli occhi e vede per I'ultima
volta una sciarpa colorata, che gli copre il viso,

Assassino e una sorgente di sangue che nasce dall'asfalto, il buio di un suono metallico, che appoggia la sua
mano gelida sui suoi occhi mentre due bambini schiacciano il naso su un vetro appannato, Il sonno bianeo
che si culla sotto la palpebra nervosa, I'eutanasia dello scheletro della morte.

Agire... disse un uomo lontano, mentre la donna addormentava suo figlio per I'ultimo volta, eantandogli una
ninnananna polverosa, senza caramelle. L'aereo parti subito, squarciando I'areobaleno, uccidendo gl angeli
e portd il suo alito di morte...

Accalappiacani, solo ed ubriaco, che si perde fra i mattoni e la calee, le scarpe bagnate, che calpestano le
pozzanghere buie ed amare come i visceri di un animale coperto di mosche, il suono del silenzio, sottile e
penetrante, come il coltello del macellaio, la spada del torero in arena.

Il cane fugge, volando sulla luce, con la bava sul collo, il pelo lucido e fiero. .. un gemito e le gambe spezzate,
|2 lingua immobile, il cuore ribelle, la liberta perduta,

Alba, che strappa gli occhi dal sonno e accende il sogno di ogni giorno, alzala testa, aseiuga le lacrime, soffia
via la polvere dal tavolo. Il vecchio si sveglia e trova vieino a sé solo un alone, un'ombra eterna, che non
s pud uccidere, ancora calda ma cosi disperatamente lontana. Il vecchio s sveglia e piange, bagnando con
le sue lacrime insipide il cuseino non pid stirato. Lo zingaro apre gli occhi e sente una musica di color, lo
spazio infinito della sua liberta, senza sharre e giornali. Non pettina i suoi capelli cosi neri ma va sotto la
fonte e beve, avidamente con le mani. Sulle sue dita solo un anello iluminato dal sole, un cane lo guarda
immobile, zenza fuggire...

Amico che conta le tue ore, passa come un uragano inferocito, ti soffoca con un'elegante seiarpa di seta gri-
gia, ti respira il fiato, ti bagna le mani del suo dramma, dorme sulle tue ginocchia, pettinai tuoi eapelli, coglie
una margherita e la nasconde tra le pagine del tuo libro, ti scompiglia i capelli come un vento caldo, ti prende
il viso tra le mani mentre ti giri, ti toglie la vita se se ne va; b...
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{Valeria)
ASCOLTANDO POESIA...

Ascoltando poesia... |'atmosfera rarvefatta, satura di parole forti e solide che restano appiccicate al muro
¢ attraversano |a crepa seura, incontrando ragni e ragnatele... sottili, quasi trasparenti, ma che sicuramente
esistono. Gli ocehi sono attenti, mabili come quelli di un camaleonte, che serutano a grandi passi queste tavo-
le sericehiolanti e tarlate. E sotto ogni granello di polvere una storia, una parola, un cenno... breve, piil che
enfficiente.

I poeta si misura attentamente le mani, bianche e snelle, che lasciano seia di profumo e pensieri rimasti
nell'inchiostro nero, nel ealamaio, sopra la serivania, dentro la stanza e fuori dal resto del mondo.

8i pulisce gli occhiali, con cura, con un fazzoletto bianco, come se cosi facendo la nebbia che vi aleggia intor-
no svanisse, di colpo. Forse cosl vede meglio le facce, i gesti, tutta la gente che da lui vuole sempre di pit.
Nella stanza entrano luei, suoni ed odori ad ascoltare la sua poesia, si inseriscono sinuosi tra 'orecchio e
I'oechio, come la seta sul corpo.

1l poeta non & nella sua stanza, il suo piccolo parco-giochi privato, dove s'intersecano gioia e dolore, incertez-
7e ¢ sicurezze. Non ci sono altalene e scivoli, ma pagine bianche e nere, che corrono veloei come mosche
tse-tse, ora pungenti, ora solleticanti. E di fronte a tutti ed a nessuno... Di fronte a qualcuno che cerca un'e-
mozione forte, diversa che non @ facile definire, ma che persiste come un ronzio che non Io scacei neanche se vuoi.
Quando il poeta esce e cammina per le strade i lampioni sembrano pil alti, gli alberi pit verdi, ma lui & sem-
pre solo, seguito dal fumo della sigaretta.

La fatica & grossa ed il sudore scende lento sulla fronte, la sua ricompensa.

11 suono della voce & forte e dolee nello stesso tempo, nasce calmo e si espande con vitalita, come se volesse
attraversare muri e porte, serrature e finestre ed andare al di [ delle orecchie, carpire menti nuove,

La paura si muove dentro ed & tanta. Non & facile da scacciare perché si appiceica come un vestito bagnato,
Ma la paura & parte integrante del poeta, della sua esistenza in bilico tra la rete ed il vuoto.

| poeta prende la penna e scrive e le parole sembrano vermiciattoli neri pronti a scappare, a nascondersi,
a farsi prendere. Non ¢'g fretta nel suo gesto perché la fretta non aiuta. Lui le gira le spalle e volta 'ennesi-
ma pagina.

Il respiro =i fa profondo ed assorto, silenzioso, ma che fa rumore, dentro.

Forse non avrei dovuto spiarlo dietro quel paravento cinese, odoroso di t& e colore. Ma la mia presenza &
solo un po’ d'aria che osserva, curiosa. Ogni gesto della mano solleva un mormorio, fitto fitto. Ma nulla di-
sturba il poeta e I'aria si rianima, le voei ed i pensieri i fanno piii forti e le parole corrono veloci.
Ascoltando poesia... qualeosa, o qualeuno esce da un baule naseosto in soffitta, sotto un vecchio panno sbia-
dito e polveroso. E stupore, emozione, gioia o un sentimento indefinibile ed indefinito perché non & mai esistito.
Il poeta & un mago, con la bacchetta magica e il cappello a punta. La sua barba stona un po’ nell'insieme,
ma il suo gatto & rigorosamente nero! Come tutti i maghi che si rispettino crea magia e intorno a lui si muove
una finissima polverina di stelle. E il suo seudo che lo difende, la sua quotidiana dose di fantasia ed ingenuita,
perché il mago-poeta & un bambino creseiuto, forse troppo in fretta. E un giorno lo scopri 2 cogliere marghe-
rite, un altro giorno a guardare il cielo, con il naso all'insi, come se aspettasse la pioggia. O lispirazione!
Un altro giorno ancora lo vedi mentre ammalia i begli occhi di una donna con i suoi versi.

I suoi alambicchi sono di cristallo, ma di cristallo solido, bello e luccicante, che durera una vita.

Ma la vita aspetta il poeta? Gli corre appresso o & lui che la insegue correndo?! Forse si, perché [a vita per
il poeta & tutto, ma non la solita vita grigia della cittd polverosa, la vita dentro una ventiquattr’ore.

Lui rincorre una vita a colori, dove predominano le tinte accese, vitali e calde. E gioca, il poeta. Gioca con
ogni eosa che trova: una penna, un tappo, un fiore, una nuvola, una parola. Se non gioca con le cose, che
poeta sarebbe? Forse una di quelle persone che sono iscritte all™‘albo™ dei poeti, persone con la carta bollata
da L. 5000 in mano, persone che cercano parole dove non esistono e che creano solo per fame.

Ma il “mio" poeta non & cosi: lui 4 sempre qualcosa anche se non riceve nulla in cambio. Ma & felice lo stesso,
Forse sta ancora cercando tra la gente un sogno, un piccolo sogno da realizzare, che sia tutto e solo suo.
0 forse ha rinunciato perché & staneo, solo e le strade sono piene di buche. Ma lui & il poeta e non ha paura
di questo. Alcune vole ha paura della gente perché la gente non lo ascolta, ma si rifugia lontano, nel suo castello-
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fortezza, dove non entrano che silenzio ed aria. Sono felice i aver spiato il poeta, ascoltando poesia che lui
%4 creare per me sola o per tutto il mondo.

Un giorno prenderd una penna in mano e con molto coraggio gli chiederd: ma come si fa a diventare poeta?
La risposta la lascio a te,

(Anna)

E L'ULTIMO GIORNO PER GIOCARE, INVENTARE PAROLE, PARLARE CON UNA
INFREDDOLITA BISACCIA NEL DESERTO.

Come passano presto questi quarant’anni quando se ne hanno solo sedici... e poi che brutto 'sto sole pieno
di cerotti, si & fatto male con la stufa?... Ma deve chiacchierare sempre "sta befana? Non pud mica mangiare
la “ciunga” in pace! E basta ridere con quel vestitino tiroleze che ti ha prestato Babbo Natale... non & mica
Pasqua.., siamo a Carnevale... e questo non si dice,... e perché non si dice? Perché non & educazione! E per-
ché non & educazione? Perché devi essere una bambina gentile. E perché la bambina gentile deve essere gen-
tile? Perché sennd non trova marito. E perché il marito non lo trova? Questo te lo spiegherd quando sarai
pii grande.

E che unghie lunghe hai... e che casino che fa I'Orietta, con quei piedi sempre per terra: Oh, eribbio!! Perd,
quel colore che spunta... e cosi verde! E tutti che ridono qui, e tutti che piangono. E io piango perché si &
svitata la testa della Barbie... e perché non ha pitt i bei vestitini coi volants del can can qui vieimo.., come
quello suo, che non mi piace per niente, o come guella gomma... che si & sporeata... nel prato... e adesso
é tutta piena di fiori.

_ Serivi, serivi tu che la mamma ha fatto “” gnocchi... che cattivi “i" gnoechi con la farina... e pensare che
a mio fratello piacciono tanto... sard perché ¢ sono tante mosche [i in Egitto... mentre qui ci sono le farfalle,
e poi i lombrichi e poi i cavalli e poi le arance e le mele... belle gialle... rosse e verdi...

E alle 10.00 la pastiglia! Perché oggi ho la maglietta della Domenica e non posso assolutamente sporearla
con la gomma Americana... perché é stata scoperta nel 1829... mentre stava copiando la letteratura italiana.
... i se poi Gigi esce dal mare cosi come ¢i & entrato... cosa succede? Andiamo a vedere, dai, andiamo, che
voglio vedere come fa ad uscire dal mare se ¢i sono le belle bambine con le scarpe di vernice fresca e il collet-
to inamidato... voglio proprio vedere... se il professore avesse i jeans dei Rolling Stones invece che quelli
dei Genesis, cosa farebbe... farebbe morire le belle bambine,... € poi... se muciono le belle bambine, cosa suc-
cede? Che restano le brutte bambine... ma che sono belle fo stesso perché hanno la camiciuola a fiorellini
che ha cucito la mamma... con il filo giallo di camera sua...

E tutti questi orecchini... che pendono e pendono. Poveretti sempre in giro per il mondo... attaccati a quell's-
recchio sporeo... cribbio, che ssschifo!! Ma perché? Ma perché si. Senti posso pulirti la gomma adesso che
mi hai portato I'astuccio? E adesso che mi hai comperato lo shampoo alla camomilla,.... posso lavarmi i denti?
E adesso che ti sono cresciuti i capelli,... posso vestirti di rosa?

Ma ¢, dai, cosa vuoi che sia? Non & mica I'ora di guardare I'orologio, questa! E se poi si rompe,.... lo spec-
chio,... sai che beellooo, dato che domani & venerdi diciassette e si vendono gatti neri nei negozi di ceramica.
E sai che buffo se Snoopy non fosse piil nelle borse, nei calzini, negli astueei o nelle mutandine di Parigi?
Ci sarebbe la pubblicita della Coca-cola, che si mangia con la pizza e che fa male al pancino... perché costa
poco... e perché gli Americani ci fanno i soldini... invece di mangiare fragoline... ma sono fragole quelle?
Ma no, sono conchiglie. Ma sono rosse?! Beh, sono conchiglie rosse. E perché sono rosse? Perché le fabbriche
hanno deciso cosi,... e adesso smetti di fare domande e guarda dove metti i piedi, stai pestando un elefante.
E pitturati quelle puance scolorite, le hai messe in lavatrice? Forsel... ero senza occhiali... Belli i tuoi occhia-
i, bambina, non i hai mica presi a Parigi? Meglio cosl, perché ¢'¢ seritto vietato fumare la pipa con gli oc-
chiali e perché, poi, devi uscire dalla finestra... ma senza inciampare sulla bisaccia!!!

(...} Sei andata a prendere il sole con le nuvole?... Set andata al mare con le mele rosse morsicate, nel cestino
di paglia dietro la bicicletta rosa con il clacson a trombetta che suoni quando vedi un bel gattino grigio senza
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¢i che saltano e ti arrivano sul naso e si confondono con le lentiggini? Non me ne hai lasciato nemmeno
unal... io che non ne vedo nemmeno una sul mio nasetto!l... E gia mattina e quei tre ombrelli immersi nelle
cartacce abbandonate non sono ancora partiti per la guerra... perché Lucillo ha deciso cosl... e cosi ... per-
ché se cosi non fosse... sarebbe tutto diverso... e non pil cos.
(...) Ciao amore! Cosa ci fai qui, nel buco della serratura... Stai guardando fuori dalla finestra’... Guarda
che sono ancora qui, in mezzo alle pagine del vocabolario della Carla... schiacciata come una cartolina di Ve-
nezia... E che bella quella cartolina... piena di scarpe di seta e di splendore mattutino, quello che nasce quan-
do fuori ¢'é la rugiada... umida... perché & stata fuori tutta la notte, una notte bellissima... come quando
lui ha detto di studiare e tu gli hai risposto “Ma ¢'& il sole”,... era un sole bagnato, quel giorno... eolpa della
tua saliva... che saliva, saliva, saliva e arrivava fino al cielo... illuminato dal tuo sorriso...
Avevi tirato fuori tutto dalla cartella, e aspettavi I'ora per uscire... andartene da tutti e da tutto e correvi,
inciampando sulla strada del ritorno... ma come hai fatto... la conoscevi benel ... e poi ti avevo dato tutte
le istruzioni,... ti avevo detto che dovevi alzarti alle cingue e provare alle sei, poi aspettare fino alle sette
¢ vedere alle otto se eri mamma oppure ancora bambina, Dimmi come & andata? ...non lo hai fatto? ...e allora
ciao, ti saluto perché parto, ho deciso, quest'estate andrd in Grecia... a vedere se veramente il Partenone
& preso cosi male... cosi lo tiro un po’ su di morale...
(...} Lo so che sei stato tu a rompere la testa alla Barbie... e adesso la porti in cantina... e ¢i rimani anche
tu... fino all'otto luglio 1990... cosi vado a votare... perché ho ventuno anni e non pidi sediei...
Quaggil ¢'& un gran casino... ¢ son otto zucche, due bottiglie mezze vuote, una mano che sta toceando il
mio temperino... due scarpe d'angento i nell'angolo... e un ragno sotto il pavimento, con le sue erisi esistenziali...
(...} E allora la storia continua... con una finestra che non si apre e non si chiude, con i ricordi di un diario
freseo di cartoleria, con un fiore all'occhiello nel frak di velluto e con un sole sincero... finalmente sincero...
E poi la storia finisce,... con dei numeri sulla pagella, con una lacrima o un sorriso, con un sogno dentro
la cartella e tanta voglia di estate.... di cannucce immerse nella Coca-cola... di aria... di vita...

{Luana)

('E CHI SCRIVE SUL BANCO, C'E CHI NON SCRIVE AFFATTO, C'E CHI SCRIVE SULLA CARTA
0 NELL'ARIA PAROLE DI GHIACCIO E DI FUOCO,

Poco dopo la resa degli eserciti di Hitler, l'indiano Occhio di Faleo se ne andd a morire golo con i suoi anni,
in un angolo dimenticato della terra dei Sioux.

Quella sera mio padre tornd a casa di umore peggiore del solito; accadde un minuto o due dopo le sette e
dieci. Mio padre era un grand'uomo: aveva ricevuto una medaglia dal faraone Ramses I perché i bottoni
della sua camicia erano sempre Iucidissimi ma quella sera era proprio nero, sembrava Hitler poco dopo la
resa dei suoi eserciti, Probabilmente era andato al parco e gioeando sull'altalena con un bambino, come un
bambino, aveva perso uno dei suoi dieci bottoni. Adesso avrebbe dowuto restituire al faraone un decimo della
sua medaglia. Perché non sorridi? Che ti succede figlio mio?

(...} Mi guardi come a chiedermi chi sono, cosa voglio. Darei la medaglia di mio padre per saperlo. Vorrei
la pace e poi vorrei la guerra; vorrei un bottone da regalare al mio vecchio; vorrei tuo padre per dirgli che
sel nato, anche se tu non lo conoscerai mai, Lui non amava gli indovinelli e quando giunse all'incrocio delle
strade tra Tebe e PEgitto, la sfinge se lo portd via.

(-..) Vorrei volare verso lo Zambia per uccidere un elefante con una fotografia, per ballare il Mutombako
con il capo Kazembe, vicino al flume Ng'ona.

Invece mi trovo qui, in questo posto sconosciuto che non & nemmeno un posto: E cerco di parlarti, cerco
di convineermi che tu mi puoi gia capire, ma non & facile, tu che per me sei l'acqua e il pane, tu che mi guardi
e non mi vedi, che sei nato appena feri... forse non ti ricordi di me. Allora ti racconto la mia storia (...) Quan-
do portavo ancora i calzini e non avevo la minima idea di cid che mia madre mi aveva raccontato, mentre
qualcuno scriveva sul banco e qualcun altro non seriveva affatto, io me ne andavo nel podere di Haaron Lar-
rabee a cogliere fiori di lild. Cominciai a capire come funzionava il mondo, divenni la figlia di un pirata e
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saccheggiai le tasche di zio Peppino che, per continuare a far funzionare il suo mondo, faceva il becchino.
Mi accorgo che i tuoi occhi sono ancora velati dalle briciole dei sogni e so che verrd un giorno in cui non
avrai la pid pallida pidi idea di cid che ti ho raccontato e mentre qualeuno scrivera sul baneo e qualeun altro
non serivera affatto, tu te ne andrai nel podere di Haaron Larrabee a cogliere fiori di lilla.

Capirai come funziona il mondo, diverrai il figlio di un pirata. Ma avrai paura perché gli eserciti di Hitler
torneranno sicuramente sui loro passi e ti accorgerai di poter saccheggiare soltanto le tue tasche. E correrai
senza mai pil pensare né riposare, inventando una leggends per resistere; e seriverai sulla carta o nell'aria
parole di ghiaccio e di fuoeo.

(Antonella e Paolo)

Mi dispiace ma non lo dico, anzi non dico di togliere ogni speranza, anzitempo arriva il temporale, ale ale
dove sei 0 mia alessandra, aleggiar dolee e sussurro lieve che ogni or m'accompagna e freme. Freme chi
attende, tende I'arco e si nasconde, poi rinasce e ridiventa vento, ventata che viene ed & andata via, oh tata,
mia dolce tatina mia. Non pilt mia pur se null'altro ho. Oh!... O vocativo mio, t'invoco nel eoro che corre
e forte batte, ebbene sia a meno che...

Magstra no, non sard mai, ed io chi sono? Qual suono o sonno? Un sogno per dormire, aiuto! solo un sogno
per partire, per sapere dove ire, donde andare, in qual onde bagnare il cuore e questo inarrestabile tremore. ..

Presepio pio, t'amo pio bove,... no, non & il caso; & 1l caos di certo: BOOM!

Tie tae, toe toe: chi &7 Sono la morte. Cosa vuoi da me? Il fresco delle tue tempie. Ed io non te lo do.
Toc toe: chi &7 Sono la morte ancora! Cosa vuoi di nuovo, dimmi che vuoi? Le fragole voglio ed il cestino,
Lo sai che non le ho pit, oh porca morte!

Orea, Lorea, che bravo Garcia! Sapeva poetare, tare lorde o nette lorde? Zozzo, zoo, crawwnnn, bauuy, uauu.
Crick, crock, tarlo? Darlo e averlo & forse meglio? (' povero mio merlo, oh mio povero cip cip, ci piace il mare
ma quello dove trema il cuore.

Tremendo, sei tremendamente folle, ammassate masse, casse e tasse, avevo un tassello per costruire il mio
castello, te lo regalo, eccolo qui ti faccio questo dono e poi m'involo e — giuro davvero — seappo via e non
mi vedrai pill.

Toe toe: chi bussa a questa porta?

(Pierangela)
DAL MIO DIARIO...

Dal mio diario esce un fungo avvelenato che ho raceolto 'anno scorso al mare, in estate, mentre it sole stava
tramontando e dipingeva |'acqua del rosso colore di una mela... Dentro la mela ¢'era un verme, ed io non
I'ho mangiata. Il verme, simpatieo ed intelligente, mi guardava: forse mi voleva parlare, forse toceare, ama-
re, sentire; voleva dirmi che non era colpa sus, se si trovava li. Ma io non I'ho sentito e sono corsa via. Sono
corsa come una lepre verso il battello che stava partendo e ho gridato come una lepre grida al fucile di non
sparare. Nel battello non ¢’erano cannoni; ¢'era solo il mio principe che non mi ha sentita. Stava passando
un cane in quel momento cosi gli ho chiesto un passaggio. “0K" mi dice lui,

Monto in groppa ed insieme partiamo all'inseguimento del battello azzurro. La mela era diventata gialla,
nel frattempo.

Mentre stiamo sciando tra le onde il cane mi scongiura: deve fermarsi, non put continuare. Mi lascia in un'i-
sola avvertendomi che & disabitata. lo cammino tra le siepi morte, gli alberi stanchi e le lune riflesse dai
laghi pensando al mio principe. Mi stendo sulla sabbia e immagine una grande nuvola che si stende su di
me, che mi avvolge di zucchero filato che io mangio per sentire la doleezza delle sue parole.
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“Nuvola, nuvola bella portami lontano verso una stella, Nuvola, nuvola dolee portami...”. Cosi mi ritrovo

sopra il mare, vedo un piceolo puntino lontano e azzurro e mi sento felice. Ma il sole che & cattivo, non vudle,

si appoggia fra le onde, scompare e ruba la luce.

“Nuvola, nuvola buona portami lontano dalla tua amiea luna, nuvola nuvola cara portami...". Ma la nuvola

non pud, ed io inizio a camminare sulla seia lasciata da una stella che & caduta lontano, lontano, lontano,

ma devo stare attenta, perché rizchio di scivolare. “Oh mio Dio, sto precipitando”.

11 solito sogno; chissd perché & sempre cosi? Sono stesa sulla solita sabbia gialla e penso al mio principe;

la eabhia diviene rossa ed io non resisto pii. Tolgo i petali di rosa che avvolgono il mio corpo, mi avvicino

al mare e mi faccio accarezzare dalle onde. E le onde mi parlano e mi promettono di condurre il principe
i da me.

EJ; visto tramontare il sole: finalmente nel mare rosso vedo una macchia azzurra che diventa sempre pil

grande. E il mio principe che mi guarda e sorride.

Ma il suo sorriso non mi piace; i suoi occhi non sono come i immaginavo, la sua boeea...

E allora improvvisamente corro come una lepre e mi accorgo del cane. Gli chiedo un passaggio. "0K", mi

dice Jui. E ritrovo la mela col verme. Simpatico ed intelligente.

Finalmente mi sveglio.

{Maria Cristina e Paola)

Non mi piace il vino, vi-no no o si? 8i tratta sempre di scelte, volere o non volere; sar ma se ho vogiia lo
faccio e se no vi arrangiate perché io non ho nessuna intenzione di essere a vostra disposizione ok? Ko, ring
pugni, fine del match, lo hanno steso alla quarta ripresa, gli occhi neri, lividi su tutto il corpo, soprattutto
sulla guancia destra-sinistra ancora dritto. Ci siamo persi in pieno centro, centro-dentro di me ho una voglia
parza di cantare, fischiare-impara a fischiettar... Biancaneve, favole come quelle che mia nonna mi leggeva
per convineermi che & pill sana una lettura di un"arrampicata sugli alberi, folti, verdi, rossi, blu che mania
non bisogna essere del tutto a posto per circondarsi completamente di oggetti blu, gid, sotto la panca la ca-
pra camp-eggia, una canadese, 2 vestiti qualche frutto, non le banane ingrassano, non i fichi seechi, troppo
dolet dolce-amaro come il caffé che sto bevendo in tazzine di Limoges rosa, fiori stinti-stento a credere che
tu non sia riuscito a tuffarti da quella passerella dove sfilano gli abiti per te, per me o per noi?

Ve lo avevo detto e non mi volevate credere che non si pub disfare il lavoro di un anno in 5 minuti o 107
Come le biglie che mettevo in tasca per partecipare a quel gioco definito maschile, stesso giorno e stessa
ora e mi raccomando niente ritardo o perdi il turno diurno notturno come la civetta che appollaiata sulla
magnolia, vieino al fosso, ripete ininterrottamente il suo verso “iettatore”, iella, gatto nero, occhi gialli, non
capiseo perché non voglia mai mangiare, o mangi la minestra e salti e dovevi saltare, cosi raceonta mio non-
no, I'enorme recinto di filo spinato che ti impediva di arrivare alla dogana. Quelli si erano tempacci tempo,
temporale, fulmine, saetta, lampo-di genio! Ho trovato! Una lamiera di ferro e la cuccia per il cane & pronta.
Pronto ehi parla? No, mi dispiace, ha shagliato numero, il mio numero non & pil il 46686... Sono in pallone
neppure il compito di matematica riesco a fare, Sono stufa di serivere numeri. Fra poco dard i numeri. Do-
menica scorsa hanno estratto i numeri del lotto ma... con la fortuna che mi ritrovo non ho vinto neppure
un centesimo bucato. Bucato, & quello che 2 volte alla settimana mia madre stende in giardino. Bucate sono
le mie mani, Mio padre qualche volta mi dice che ho le mani bucate... ecco perché in tasea non ho mai soldi.
Soldi... saldi... di fine stagione e tutta quella gente che spinge per entrare per prima. Prima volta... di chi...
di che cosa? C'# sempre una prima volta per tutti e per tutto. Tutto... tatto... matto. Scaceo matto, anche
questa volta mi hai fregato come un pivello... Pisello... Pastello. Colora mio caro... perché caro?... ma se mi
stai antipatico, proprio come quella vecchia zitella che sta di fronte a casa mia e che passa le sue giornate
a spiarmi alle spalle... spalle.. palle... pelle. La pelle di Malaparte. Mala-parte mala-vita. La mala vita che
nasce dai bassifondi. Fondi del caffé letti da una zingara. E mi aveva detto solo che tentar non nuoce. Nuoce,
cuoce. L'arrosto sta cuocendo, ma non voglio aspettare. Ho fame adesso!!! Voglio mangiare subito e non
I'arrosto che non mi piace, ma la mozzarella che oltre a essere leggera mantiene in lineea. Linea-punto. Alfa-
beto Morse. Messaggio in codice. Codice stradale. Non ho rispettato lo stop e... canta che ti passa. Passa
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cosa? Ma certo 'uva passa; no grazie preferiseo quello da tavola. Vola, mi dici, ma mi hanno spezzato le ali
¢ non riesco a trovare lo “scotch” per aggiustarle. Pazienza andrd a piedi.

La regina del bosco avra su per giik quell’et. Ma sta morendo. Di vecchiaia, forse, Vecchiaia, occhiaia, Ne
ho una per occhio. Non ho dormito stanotte. Avevo ancora negli occhi il fumo della locomotiva di quel treno,
carico di gente diretto ad... Auschwitz. “Son morto ch'ero bambino, son morto con altri cento, passato per
un camino e adesso sono nel vento™, Io mi vanto di avere una bella linea, tu ti vanti di avere 'automobile,
egli si vanta di avere la casa al mare... e poi dicono che non so i verbi. Verbi-versi. Verso del gallo. Gallo,
galletti, galette, gavette, 100000 gavette di ghiaccio. Ghiaccio-freddo come le tue parole, dette a bocea soc-
chiusa in quella grigia mattina d'inverno.

(Luisa)

1l fatto & che mi hanno sempre scambiata per una lupa

con rosso zampe di covote e alberi a riscaldare giorni

di neve senza more di spagna.

E vero, dovevo nascere mille anni fa al tempo dei liuti

¢ dell'erica bianca.

Avrei cosi evitato nord e sud (o est).

(i penserd (quando rinascerd) tra un anno, un mese, un'ora,
un secolo. Sempre.

Conoscevo la mia terra ocra ed era grande.

Aveva il gusto dei gerani e tante fattorie.

Ora ¢'# un drago e ne ha fatto la sua dimora.

- o, querula cellula, nuoto in quel fossato (ma non so nuotare)
per sfuggire & corvi dagli oechi di tuorlo.

Ma poi. '

Non cerco pill la mia bambola di cera, ha perso la testa

per sua figlia.

Ed io portavo un cappello di fata.

Uno gnomo mi ha chiamata col mio vero nome.

Diceva di averlo scoperto guardando i miei oechi verdi.
Portava gli occhiali di osso.

Mi ha vista lo stesso.

Allora il mio non & un viso di lupa.

Allora, tutto sommato, posso indossare vecchie babbucce e anche
scimitarre incastonate di smeraldi come i miei occhi e tessere
tele e intrecciare fiori per il tempo in cui lui verra.

(Mauro)

Le carte io giocando mi perdo e poi grido e sbatto le porte hanno il vetro le finestre il fiato sacro la roceia
puzza e poi miao miao la bocca distorta e dico che schifo i capelli mi nascondono i piedi del tavolo rotto non
posso mangiare senza piedi posso camminare con le mani me ne lavo la faccia me ne lavo me le levo di torno
poi gli telefono piango piangendo e gli dico perché non mi parli mi guardi e corri hai fatto opla e sei arrivato
brave hravino con il vino con il velo mi copro il naso e poi e ti tiro la lingua e ti dico ridiamo e forte forte
il filo d'erba andiamo a Firenze freudiano shagliamo mi amo coi segni sul collo con colla attacco il fondotinta
che caldo il sole mi piace il sole d'inverno porto le ciglia finte coperte possono prendere freddo il gelo che
freddo poi piango poi niente poi dopo riprovo ti guardo poi penso alla casa alla strada dell'ultimo piano tanto
dolee con la prugna prugnetta poi sorrido ti voglio bene davvero poi rido poi piango poi rido insieme ai tuoi
libri di seuola di scuola di suola.
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(Angela)

o vorrei avere tante risposte. Le seriverei tutte nel mio diario. Ma & pieno, il cesto & proprio pieno, non
¢i sta pil niente, nemmeno la lettera “R”. Non & perché non voglia ma non posso. Anche lui lo voleva, voleva
il cesto, ne aveva bisogno, io no, io volevo soltanto una fragola. Ma che dico, in un albero ¢'era un bambino,
prendeva tutto, anche il cielo, tutto. Mz che mani hail... non invecchiang mai! E poi gli occhi ed il riso, tutto
| riso... Luigi si guardava allo specchio e con gli occhi cercava di togliersi qualeosa dalle mani.

(Mario)

o soggetto pensante pensante proprio niente, niente-vuoto vuoto-pieno di eose, di vita, si la vita due sillabe
vi-ta corta o lunga troppo lunga come un fiume lungo ¢ largo, acqua tanta acqua aiuto affogo aiuto S08
sosia quasi uguale a me ma diverso eceo cosa un diversivo qualeosa di strano esotico orchidea palma palmo
della mano ventre Salomé danza danza della pioggia acqua ancora acqua elemento vitale mortale piacere
piacere gusto predilezione lezione dei classici Carducci scudiero soldato barriera bandiera vessillo vassallo
‘endatario che ha cento schiavi e schivano le sassate sullo loro teste toste tostate come il caffé che mi piace
tanto come me che non mi piaccio che rottura non ho neppure I'adesivo come te che sei sempre appiceicato
cosa vuoi io miente te forse il Po che & lungo seicento chilometri no  pitt lungo il Nilo lungo i come il ragazzo
che gira col camioncino e prende la carta perd che affare burocratico uffici sempre uffici uffa basta devo
calmarmi fermarmi where is I'old english come quello di Piazza Marconi grande con la fontana che faceva
|a pipi pipiiii passo o spostati sei sempre in mezzo complemento di mezzo latino uffa sempre il latino & una
DEEE3EI0NE,

{Luisa)

e vorrei anche schiudere vecchie scatole per trovarci magari uno sguardo, come quando monsieur se ne andd
a spasso col suo cioccolatino naseosto sotto le scarpe e sembrava uno di quei tanti quadri naif con gli omini
che bruciano la legna e hanno le mani sul fuoen e rischiano di bruciarsi o di fare sbocciare margherite nono-
stante il freddo.

e poi & proprio vero: non ¢'& verso di cavargli di bocca parole per non parlare poi di certe sue imprese da
giardino e un'altra infinith di rossi cavallucei marini trovati a bordeaux in un'ansa montuosa per la lebbra
e insomma quelle favole mio dio mai dette e nascoste nel cassetto o nelle scarpe come appunto il cioceolatino
di monsieur.

e se ho seritto cantari alla luna era perché non avevo niente altro da fare o forse niente di meglio anche
se ricordo fiori e candele e haldacchini e paggi e ossi di ferro e pagnotte farcite di carne sotto quello scialle
NEro € rosso.

ma probabilmente gli hanno detto che il mare va sempre da una parte e che sta oraa lui decidere come cam-
biare le onde: ecco, potrebbe voltarle dall'alto in basso e poi dire — no, cosi non mi piace; ed allora forse
nascerebbe venere da quell'occhio del ciclone o potrebbe restare travolto anche perché volare non serve &
nulla se maneano le ali, anzi no, basta volere e tutto & come volare: come quando si muovono le braccia e
le palme sfiorano il vento e saltano i grilli anche quando si vedono circondati dai fiori e non sanno da che
parte grirarsi.

(Maria Cristina e Paola)

Non mi piace il vino. Vino, vinaccia, grappa. Non mi piace neppure la grappa. Perlomeno quella che sorseg-
giavo I'altro giorno e che mi lasciava uno schifoso sapore amarognolo in bocea, € si che erala tanto decantata
Bocchino. E stammi lontano eon quella puzzolente sigaretta! Non sopporto I'odore di fumo. Monfumo, inve-
ce mi piace. Ci abita un mio caro amico che cerca di dimenticare nascondendo la testa sotto terra. TER-RA,
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ser-ra. Serra di fiori profumati, di fiori stinti, ingialliti, invecchiati come I'album di fotografie di mia nonna.
Nonna-nanna, ninna-nanna, come quella che mi cantava secoli fa la mia mamma perché mi addormentassi.
Perché dormire? Odio dormire. E una perdita di tempo, e io ho fretta di vivere la mia vita. Vita, life, english,
Inghilterra. Un giorno o I'altro devo andarei, lo dico sempre. Ma ho paura... di chi? di che cosa? Di volare
forse? Chi voleva volare? Iearo... learo e la sua ansia di volare. Io e la mia paura di cadere, di perdere colpi...
Aviation Aviateur, poesia sonora, esperienza di laboratorio. Orio, avorio. Le zanne dellippopotamo no, era
un elefante indiano. India, paese esotico; e avevamo progettato di andarei in furgone.

To, tu, e quell'altro, ma non avevamo tenuto conto che molto probabilmente, avremo avuto problemi di...
come dire... comunicazione, dato che, né io sapevo il greco antico, né voi |'italiano. Ita-lia-no. Non va scritto
con Ia g1, ma, allora non lo sapevo e la maestra si era arrabbiata e aveva cominciato ad urlare. Urlare - ulula-
re, Chi ha paura del lupo mannaro? lo, la solita fifona... Ma ci wvuple pill coraggio per ammettere di aver
sbagliato che per affrontare un lupo magari spelacchiato. Povera bestia! Ne ho incontrato uno per caso, che
stava trascinando la sua carcassa a morire. Morire di fame, di freddo, di noia. Noi-a... Noi a guardare che
cosa? I pendolo dell’orologio nell'anticamera della tua villa antiea con un pareo enorme e tante guerce. Guercie.
Guercio. Ho perso un occhio nella guerra del '40-'45. Quarantacingue. Come i guanti che ho nel cassetto,
¢ s0n0 tutti per giunta spaiati. E di notte i sento piangere, perché hanno perso il loro fratello-gemello. Ge-
melli. I gemelli ai polsi della giacea, dimenticati a casa mia, e ¢'erano pure le tue mani. Many, molti, troppi
fili che impediscono i loro movimenti, e non si accorgono di essere attaccati a quell’albero per il collo, in
parale povere impiceati, Ma forse era solo una mia impressione. In-pressione. Die¢i minuti e si cena-pena.
Le tue parole mi rattristano, io le mie non le pronuncio, sano parole scottanti, ti ferirebbero, come la lancia,
che & tesa tra 'accalearsi di cavalli per colpire 'avversario nella battaglia di 3. Romano di Paolo Uecello.
Uccello-fringuello, che ogni mattina mi sveglia, svegliati! Non sei pili un bambino. Bam bi no. No Bambi!
Non & lui quello che corre in mezzo al prato, gli assomiglia, ma & un altro semplice cerbiatto-cercatto. Quante
volte ti devo dire che non vuole la doppia o tripla? Senz’altro lui non vuole la quadrupla, ma non importa,
sapremo lo stesso come venirne fuori... ma sl... esco, dopotutto, una passeggiata al chiaro di luna non mi
fa male-bene. Dovrebbe migliorare la tosse quel maledetto sciroppo dolciastro. Impiastro... come tu che sei
tanto appiccicoso, magari la colla del mio piccolo puzzle, fosse come te, e smettila di appiccicarti addosso,
altrimenti ti spiaccico una torta sul viso. Vaso, proprio quello di porcellana che ho spaccato I'altro giorno
mentre spolveravo la credenza. Creanza... impara |'educazione, brutta maleducata, non si mettono le dita
nel naso, e si mangia con la bocea chiusa, senza parlare, sparlare, .. sparare... come lui che fa politica con
il mitra... no, non & cosi che si vineono le proprie battaglie... Bottiglie di vetro colorato, in cui ho visto affoga-
re... che cosa ho visto annegare in quel mare turchino? La liberta forse?... No, quella I'ho vista soffocata,
addormentata nei campi coltivati a cielo e denaro, circoscritta da un campo appena arato e da un filo spinato.

{Anna)

{Jualcosa di enigmatico e indeciso

per anni é esistito fra nal,

una prim‘alba d'amore, una vita senza confini.
Amavi Vermeer di Delft, | gatti e le mazurche.
Hai sempre aspettato la doleezza

ma a raffiche é venuta la violenza,

sono venut! il panico e la febbre.

(M. Mendes)
... da allora non ti conosco pil, ti osservo tra le luci della discoteca, fredde pungenti e penetranti, sei bello,

ma inaspettatamente serio come se per tutto il tempo che te ne sei stato via avessi aiutato |'alba a salire,
pesantemente ti chiedi perché stai vivendo, perché non hai quello che desideravi.. perché hai sbagliato...
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ma non hai shagliato, ti sei ueciso semplicemente. Con poco, con niente, per una manciata di arachidi tosta-
te, vecchie, molli. Non ti ricordavo cosi, angelo. Amavi Vermeer di Delft, i gatti e le mazurche e sei finito
in America ad amare la solitudine, i fogli bianchi di una carta da lettere, le luei ad intermittenza di una se-
gnaletica per il paradiso. ]

Sogna, bambino. Sogna quella ragazzina che hai tanto voluto conoscere quel giorno; il 80 ottobre 1984, Pen-
sala. E rifletti. Non hai pil speranze ora che la tua voce & macchiata, ora che nel prato verde dei tuoi occhi
non trova pil le pagliuzze d'oro che le regalavi premurosamente a Natale... Ti ricordi, vecchio caro angelo,
quando Ia luna ti ha suggerito di suonare alla sua porta... com’era bello colorarsi la faceia d'argento e brilla-
re, hrillare, brillavi al mondo intero che la amavi, che per lei avresti confezionato 'universo e il tuo nome
con un fioeco rosa, tenero, dolee. Quanta voglia di rosa! Tanta, troppa. Lei lo sapeva, lei. Se ne accorse dalle
trecee del tuo maglione, appiecicaticce come un filo di lana che ti lega ad un sasso e non i lascia pid...
Tu hai rovinato tutto, stupido che sei. Hai voluto volare troppo in alto, sperando che gli occhi di un gatto
siamese non ti vedessero, ma ti sei spezzato le zampine... che lei aveva ricamato con il filo di seta arancione
insieme al beccuccio e alle ali... dove & finito quel maglione?... In un barattolo di plastiea... insulso... senza
aleuna speranza di ritornare cigno, bianco; candido, immacolato... come lo eri tu. O forse no? Forse eri sol-
tanto un gelato ricoperto di noccioline tritate, dolee, gustoso, delizioso... ruvido... come lo sapevi essere tu
quando gli occhiali neri ti cadevano sul naso... e non vedevi pit il sole, il mare; I'acqua... 'acqua... fresca...
giovane... la vita... il senso... e non so pill neanch'io che cosa.

Perché lo hai fatto? Perché hai tagliato i capelli alla bambola? Perché hai rovinato tutto ancor prima che
cominciasse?... Diglielo, perché, perché, perché, perché, perché, perché... Tutto si & fatto pidl grigio ora, an-
che se insisti e sei duro come il gesso che ti stringeva e ti faceva il solletico ad agosto. Sei ritornato a volare,
questa volta ancora pill in alto, come se non bastasse una volta nella vita,

No, tu sei proprio scemo, angelo. Avevi tutto, (...)

Sei morto, sei diventato pallido, scolorito come un foulard verde smeraldo che la mamma ha dimenticato
in lavatrice, Shadata la tua mamma, ma saggia quando ti diceva che ti avrebbe dato tutto, avrebbe svenduto
tutti i suoi sogni, le sue illusioni e le sue aspirazioni al primo venditore di stoffe pregiate, purché tu fossi
te stesso, purché tu non scambiassi il nero con il marrone e perché le tue lacrime non si portassero via ogni
volta un po’ del tuo verde, sempre inesorabilmente verde, nonostante il nero dei tuoi ocehi ribelli, nonostante
gli alberi infreddoliti dell'inverno scorso, nonostante i soldi, nonostante lo station wagon solo, abbandonato,
spogliato di tutta I'estate spensierata, abbronzata e rattoppata... nonostante lei... che con le sue mani lunghe
aveva preparato tutto... riavvolto le stelle filanti... raccolto ad uno ad uno 1 coriandoli nei cassetti e messi
in fila ad asciugare al sole. Li aveva ritrovati accartoceiati, bruciati, pigri e stanchi, stroncati nel momento
pit bello della loro esistenza... Non dovevi... potevi aspettare che arrivasse ghiacciato il earnevale con i nasi
rossi, | piedi scalzi e i corpi liberi di muoversi... di giocare, di piacere, senza veli, senza fazzolettini di carta
stagnola nel presepe, senza sorrisi inutili, angelo... perché lei ti avrebbe voluto spiritoso, seducente ma libe-
10...(...)ma non non lo sei pii ora, anche se parli d'amore e di doleezza... mentre sta cadendo a raffica tanta
violenza e tanto panico. Cambia, angelo... vestiti di rosso, assomiglia un po’ a te... riempi le tasche di gioia
e fai finta di essere nato un bel giorno d'estate, con il sole, il mare, la crema abbronzante, e il sorriso sma-
gliante come un vaso di porcellana... pensaci, angelo...

77



